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Emin Karaca 


NAZIM HİKMET”İN 
AŞKLARI 
(SEVDAYIM TEPEDEN TIRNAĞA) 


BU KİTABIN HİKAYESİ 


Onlarca yıldır sol siyasal tarihimiz üzerine araştırma- inceleme- 
ler yapan, bu alanda orijinal sayılabilecek bazı yeni bulgulan, bel- 
geleri yazı ve kitap hacimlerinde yayınlayan bir yazarım... Şu sıra- 
larda üçüncü baskısını bekleyen “Nâzım Hikmet Şiirinde Gizli Ta- 
rih” kitabım, Nâzım Hikmet'in de bir parçası olduğu sol siyasi ta- 
rihimizden kesitin bir örneği. Bu ve benzeri çalışmalarımın bir ta- 
mamlayıcı parçası olarak düşündüğüm “Nâzım Hikmer'in Aşkla- 
rv’m yazmak, 21 Mart 1995 günü fani vücudu dünyamızdan ayrılan 
Nâzım Hikmer in ikinci eşi Piraye Hanım'ın öldüğünü öğrendiğim- 
de aklıma düştü. O günlerde bir basın patronuyla konuşurken, on- 
dan gelen gazetelerinden birinde yayınlanacak orjinal bir dizi yazı 
hazırlamam önerisi üzerine de ortaya attığım bir fikir haline geldi. 
Üzerinde antant kaldıktan sonra, hemen birkaç gün içinde hazırla- 
yıverdiğim 5 günlük naif bir dizi yazıydı yaptığım. 

24 Mayıs 1995'de Milliyer'te anonsu görülüp, 25-29 Mayıs 
1995'de tefrika edilince, benim ve gazele yöneliminin karşılaştığı 
inanılmaz ilgi, çalışmayı hemencecik bir kitap boyutuna çıkarma- 
mız gerektiğini anlattı. İşin peşine en çok düşen de, Milliyet Yayın- 
ları'nın o dönemdeki yöneticisi Yalvaç Ural'dı. Hemen basmak is- 
tiyordu kitabı. 

Yoğun bir çalışma temposuyla kısa sürede hazırlayıp teslim et- 
tim. Adı da dizisinin tefrikası sırasında konulan “Ndzım'ın Aşkları” 
olmustu. 1995 yazında, bir yandan kitabın basılmasını beklerken, 
bir an önce yayımlamak için heyecanlanan Milliyet Yayınları'nın 
yayın yönetmeniyle, “gülmez sultan” öykücü yardımcısı, mesafeli 
durmaya ve sonbahara ertelemeye çalışıyorlar; öle yandan da Ad- 
nan Cemgil'in dizinin üçüncü günündeki bir noktaya takmasıyla 
başlattığı polemikle, deyim yerindeyse, yer yerinden oynuyordu. 

Elinizdeki kitabın 6'ıncı bölümünde okuyacağınız gibi Söz der- 
gisinde benim ve Adnan Cemgil'in tartışması sürüp gider, Yalçın 
Küçük'ün Frankfurt'ta çıkan Özgür Politika'daki saldırısıyla konu 
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Cumhuriyet ve Siyah-Beyaz gazetelerine dek uzanırken “Nâzım'ın 
Aşkları” Kasım 1995 TÜYAP fuarında göründü. 

Yayınevi yöneticileri sessiz sedasız çıkardıkları kitaba kasıtlı il- 
gisizliklerini sürdürdüler. Ne ilanı-reklamı ne de protokol dağıtımı 
için kıllarını kıpırdatıyorlardı... Kitaba karşı kasıtlı ilgisizliklerini 
sürdüren değerli editörlerimizin hesapları kısa sürede ortaya çıktı: 
Hemen ertesi yıl, değişik formatla bir kitap serisiyle “Nâzım Hikmet 
Dizisi” başlattılar. Mevcudu kalmamış; Kemal Tahir'e Mapusane- 
den Mektuplar, Nâzım Hikmer'in Son Yılları (Zekeriya Serel), Sa- 
ir Baba ve Damdakiler (İbrahim Balaban), Nâzım Hikmet le Üç Bu- 
çukYıl (Orhan Kemal) vb. vb... kitaplarını bu diziden birbiri peşi sı- 
ra yayımlıyorlardı. Bu kitapların boy boy ilanlarını veriyorlar, tanı- 
timi için ellerinden gelen hiçbir şeyi esirgemiyorlardı. Editör üstat- 
ların derileri anlaşılmıştı: Bizim “Nâzım'ın Aşkları”nı güme götür- 
mek!... 

Bunun en güzel örneği kitabın sonunda “Ne Dediler?” başlığı 
altındaki tek yazıdan görülür. Kendisi de bir Nâzım Hikmet araştır- 
macısı olan değerli yazar dostum Zühtü Bayar'ın “Kitap Gazete- 
si”nde yayımlanan yazısıydı o tek yazı da. Kitabı da ben hediye et- 
miştim kendisine. Yayınevi yönetimi protokol gereği hiçbir yazara, 
çizere, elcstirmene, gazetelerin, dergilerin kültür -sanat birimi edi- 
törlerine tek bir kitap göndermemişti. 

Oysaki özellikle Nazim Hikmet”in doğum ve ölüm yıldönümle- 
rinde çağrılı olduğum toplantılarda, ya da başkaca söyleşi ve imza 
günlerinde kaç adet olursa olsun hemencecik bitiveren kitap “Nd- 
zım'ın Aşkları” oluyordu... 

* * * 

“Nâzım'ın Aşkları”nın jeneriğindeki Kasım 1995'den bu yana; 
“Nâzım'ın Aşkları” dizisinin üçüncü gününde yer alan bir mesele- 
den çıkan polemikler bir kitaplık kocaman bir dosya oluştururken, 
konuya ilişkin yeni bazı kitaplar da yayımlanmıştı. Bunlardan; Mü- 
nevver Hanım'ı Türkiye'den kaçırarak Nâzım Hikmet’le Polon- 
ya'da buluşturan Joyce Lussu”nun “Buluşma”sı, Memet Fuat'ın 
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anıları “Gölgede Kalan Yıllar”, Kemal Anadol”un Fahri Erding, Zi- 
ya Yamaç, Tuğrul Deliorman”ın Bulgaristan göçmenliklerini ele 
alan “Karşı Yaka Memleket”, Balaban'ın “Şair Baba ve Damdaki- 
ler”ini daha bir genişletip açan “Nâzım Hikmet ve Biz”i konumuzu 
oldukça zenginleştiren kitaplar oldu. 

Bir de yeni yeni duyumlar alıyorduk: Yok bilmem Bulgaris- 
tan'da da bir aşığı olmuş, Romanya'da da varmış... gibi. Bunlardan 
Bulgaristan daki Blaga Dimitrova adının peşine düştük. 1952”de 
yayımlanan “Nâzım Hikmet Bulgaristan'da” adlı bir kitabı da var- 
mış Dimitrova”nın. Bulgaristan”daki zorlu göçmen üçüzlerimizden 
Ziya Yamaç”ın eşi Şekibe Hanım'ı Sofya”daki telefonundan araya- 
rak Blaga Dimitrova’yla beni görüştürmesini rica ettim. 

Haftalar süren koşuşturmadan sonra Şekibe Hanım”ın bana Sof- 
ya'dan gönderdiği “/2.6.7998” tarihli mektup Blaga Dimitrova”yla 
konuşma maceramızı güzel özetliyordu: 

“Bunca zaman oyalanmadan sonra, bugün olumsuz sonuca var- 
dık. Kısaca özetlersek: Blaga Hanım ilk telefon konuşmamızda, Nd- 
zım Hikmet ile ilgili kitap yazdığını, orada sormak istediklerimizi 
bulabilece ğimizi söylemişti. Size durumu telefonda belirtmiştim. 
Ben bu arada kitabı kütüphanelerde ve tanıdıklarda aramaya ko- 
yuldum. 1952 yılında basılmış olan kitabı, kütüphanelerde bulmak 
olanaksızdı. Merkez Kürüphanede bile kaydı olduğunu, fakat kita- 
bın yerinde bulunmadığını söylediler. Kütüphanelerde arama işini 
üstlenen arkadaşın kanısı. kitabı Blaga Dimitrova Hanımın geri 
çektiği, yani toplattığı yönünde idi. Nihayet birinin evinde bulundu 
kitap. Okudum kitabı. fakat sizin sorularınıza yanıt verecek bir sa- 
tır bile yoktu. Sizin ikinci telefonunuzdan sonra kendisini aradım ve 
sorularınızı ilettim. Kitapta bu soruların yanıtını bulamadığımı da 
ekledim. (Kitap N. Hikmet in Bulgaristan'da bir hafta boyunca 
köy-kasaba dolaşıp göçün önlenmesini amaçlayan konuşmalarına 
hasredilmiş. Blaga Dimitrova bir tanık olarak kitabı büyük bir rö- 
portai niteliğinde kaleme almış. hepsi bu kadar) Peki dedi ve bir 
hafta mühlet istedi.Bir hafta sonra aradığımda, rahatsız olduğunu, 
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üçbeş gün kendisine gelmesi için mühlet rica etti. Beş gün sonra 
aradığımda, yani Haziranın Zsiydi, bana soruların ne olduğunu ye- 
niden sordu, söyledim. Kusura bakmamann, 3 gün içinde hazırlaya- 
cağını belirtti. Bugün perşembe (11.6.1998) sabahleyin telefon et- 
tim. Maalesef hiçbir şey yapamadığını ve yakında da yapamayaca- 
ğını sandığını, çünkü eşinin çok rahatsız olduğunu, bu nedenle siz- 
den onun adına özür dilememi söyledi. 

İşte böyle, bunca bekleme ve hoş olmayan telefon aramaların- 
dan sonra, sonucu size üzülerek bildirmek zorunda kaldim.” 

Sanırım Blaga Dimitrova hakkında konumuzla ilgili bilip bile- 
bilecegimiz, Kemal Anadol'un “Karşı Yaka Memleketinde rastla- 
dığımız kısacık, küçücük bir andan başka bir şey değil. Nâzım Hik- 
met 1957'de yanında doktor Galina (ya da Galya) ile birlikte yine 
Bulgaristan ziyaretindedir. Dönüşünde, işte Sofya Garındaki ugur- 
lama töreni: 

“Nâzım, Galya'nın uyarılarına aldırmadan (йт coşkusuyla 
uğurlayanları kucaklıyor, yanaklarından öpüyordu. 

En son bir kadınla vedalaştı. "Arkadaşlar” dedi. Sizden ağzımın 
tadıyla ayrılıyorum... 

Bu sırada geciken İbrahim Tatarlı geldi koşarak. Özür dileyerek 
Nâzım'a sarıldı ve öptü! Nâzım: 

- Gördünüz mü? dedi. Tatarlı ağzımın tadını bozdu! 

Espriyi anlayamayan İbrahim kızardı. Çevreden kahkahalar 
yükseliyordu. 

Birini bekliyor gibiydi. Gözleri sık sık kalahalığın dışına kayı- 
yordu. Hüzünle ve merakla... 

Biraz sonra, elinde kocaman bir buketle, genç. güzel ve alımlı 
bir kadın göründü! Ozan ve gazeteci Blaga Dimitrova, hızlı adım- 
larla kalabalığa yaklaşıyordu. 

Nâzım'ın mavi gözleri ışıldadı. Buketi aldı. Dimitrova'ya sarıl- 
dı. öptü.” 

Жжж 


Şimdi elinizde, 1995 чекі “Nâzım'ın Aşkları” ndan çok daha ge- 
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niş, çok daha değişik, çok daha zengin yepyeni bir kitap var: Nâzım 
Hikmet'in Aşkları (“Sevdayım Tepeden Tırnağa") 
Sunuyorum. 


Emin Karaca 
Çamlıca. Ocak 1999 


BİRİNCİ BÖLÜM 


KOMÜNİST ÜNİVERSİTE ÖĞRENCİSİNİN 
MOSKOVA”DAKİ 
İLK AŞKI... 


Kıskanç Şairin “Gövdesindeki Kurt”... 


Ey ruhu Lordlar Kamarası kadin! 
Ey uzun entarili tüysüz Puvankare! 
Karsimda; 

demirleri kipkizil 

bir şömendifer ocağı gibi yanmak 
senin en basit hünerin, 

yine en basit hünerin senin, 

buzun üstünde bir paten gibi kıvranmak... 
Soğuk 

sıcak, 

kaltak, 

dur! 


Nazim Hikmet'in “şiiri”, Nazim Hikmet'in “politikası”, Nâzım 
Hikmet'in “komünistliği”, Nâzım Hikmet'in “hapisliği" denilip 
dururken; “Nâzım Hikmet'in Aşkları” hiç de görmezden gelinecek 
bir vakıa (olgu) değildir. Zaten şiirin ve şairin, dünyanın en güzel 
çiçekleri kadınlara duyulan aşk, sevda ve muhabbetten uzak oldu- 
ğunu kim iddia edebilir? Bir şairin esin perisi kanallarını; bir cins-i 
latifin bir gift gözünün, kirpiklerinin, kaşlarının, dudaklarının, ya- 
naklarının, saçlarının, ellerinin, ayaklarının üzerinde çırpmaması 
mümkün mü? 

Şair Nâzım Hikmet'in hayatında kadınların büyük ve önemli ye- 
rini; bu doğallığın tanığı, şairin çocukluk ve gençlik arkadaşı Vâlâ 
Nurettin şöyle anlatır: 

“Aslında, Nâzım monogamdı. Birini severse -iyice severse- ona 
sâdık kalmak isterdi. Sevemediği sıralarda da, sevilecek birini dal- 
dan dala arardı. Bunu bilinçle mi, içgüdüsüyle mi, can sıkıntısıyla 
mı yapardı? Daha ziyade kadınların ayartma çabasına kurban git- 
tiğini, tanıdığım kadınların sözlü ve yazılı itiraflarından öğrenmiş 
bulunuyorum.” 


Çocukluk ve İlk Gençlik Aşkları... 


Nâzım Hikmet'in, çocukluk çağında ilk âşık olduğu kadınlardan 
biri Sultan Hamid devrinin ünlü valilerinden birinin kızı olan Sabi- 
ha'dır. Kendi hünerini, “ve on dördümden beri şairlik ederim” di- 
ye niteleyen Nâzım Hikmet'in, Sabiha'ya aşkını ifade şekli elbette- 
ki şiirdir. Sabiha'ya “Gözleri siyah kadın, o kadar güzelsin ki" na- 
karath şiirini yazar: 


“Gözleri siyah kadın, o kadar güzelsin ki 
Çok sevdi біт başına yemin ediyorum ben: 
Koyu bir çiçek gibi gözlerin kapanırken 
Bir dakika göğsünün üstünde olsa yerim 
Ömrümü bir yudumda ellerinden içerim. 
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Gözleri siyah kadın, o kadar güzelsin ki...” 


Derken, evlenir mi yoksa bir yerlere mi çeker gider Sabiha Ha- 
nım, şairin sevda şiirlerinin menzili dışına çıkar. Bu durumda şairin 
kalbi boş kalacak değil ya! Bu kez de ünlü bir doktorun baldızı olan 
Azize’ye öşık olur. Nazim Hikmet henüz on yedi yaşında bir deli- 
kanlıdır. Azize’ye şiirler yazmaya başlar bu kez... Aynı isimdeki şi- 
iri şöyledir: 


“Bir ilahi gibi içten duyulur 
Seven gönüllere aşina sesin. 
Başında hale nur, gözlerinde nur, 
Sevda mabedinde bir azizesin. 


Sihrinle dolarken boş muhayyilem, 
Gözlerinle telkin edilen dinin 
Kitabı ne kadar olsa da elem, 

En zahit kuluyum ben mabedinin. 


Rüyaya daldıran şarabını sun. 
Önümde gönlümle gelirken dize, 
Şu yanan alınma bir kere dokun, 
Azize, gözleri nurdan Azize!” 


Bir yabancı ile evlenip Avrupa'ya giden “Azize”, 1940'larda 
Türkiye'ye döndüğünde, şairin bir arkadaşına telefon ederek d- 
zım'ın hapiste olduğu için yandığını” anlatır. Şair, Azize'den sonra 
da daha pek çok hanıma aşk şiirleri yazacaktır. Örneğin “Güzide 
Hala” sına ithaf ettiği “Lades” , Suat Derviş'e ithaf ettiği “Gölgesi” 
gibi şiirleri başka başka kadınlara gönül tellerinin titremesinin ifa- 
desidir... 

“Lades” te, şairin sevgilisiyle tutuştuğu ladesin öyküsü anlatılır: 
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“Lades tutuşalım seninle diye 

Dün gece yalvardım şen sevgiliye. 
İmalı bir eda verip sesine, 

Sevgili dedi ki: “Söyle. nesine?" 
Dedim: “Aldatırsam e ğer ben seni, 
Bir kere öpeyim beyaz enseni; 
Aldanırsam üç gün yüzüme Бакта!.. 
Saçını önümde çözüp bırakma!...” 
Görelim yenecek diye kim kimi, 
Güldü, kabul etti teklifimi.” 


Şairle sevgilisinin tutuştukları lades şöyle biter: 


“Birden o saçını omuzlarına 

Tel tel dağıtarak karşımda durdu. 

Sonra dizlerime düşüp oturdu, 

Dedi ki: “Yakınlaş! Yakınlaş! Egil!” 

Artık ben ladesi, cezayı değil 

Bütün varlığımı unuttum bir an... 

Bu beklenilmeyen iltifatından 

Binlerce ihtimal gelirken akla, 

Dedi: “Şu fildişi ince tarakla 

Saçımı tara bir tel incitmeden!..” 

Daha tarağına elim gitmeden 

Güldü “lades” diye yerden kalkarak: 

Düştü parçalandı yerlerde tarak...” 

Suat Derviş'e ithaf ettiği “Gölgesi”, “tas kalpli sevgiliden şi- 
kayet eden bir şiirdir: 


“Ağlasa da gizliyor gözlerinin yaşını; 
Bir kere e ğemedim bu kadının başını. 
Kaç kere sürükledi gururumu ölüme 
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Fırtınalar yaratan benim coşkun gönlüme.” 
“Bir kere bile başını eğdiremediği” bu kadından intikamını şöy- 
le alır şair: 


“Birden onun yüzüne haykırmak ihtiyacı 
İçimde alev alev tutuştu yangın gibi, 

Bir dakika kendimin olamadım sahibi; 
Hiç olmazsa hıncımı böyle alırım, dedim. 
Yola mağrur uzanan gölgesini çiğnedim.” 


Yukarıdan beri örneklediğimiz aşk temalı şiirlerinin yanında 
mütareke İstanbul”unun ağır ve bunalucı havasını dağılmaya çalı- 
şan “yurtseverlik” temalı şiirleriyle de akranı şairlerin arasında hız- 
la öne çıkan Nâzım Hikmet yaşamında da bir dönüm noktasına ge- 
lir. 


Nâzım Hikmet Anadolu'da... 


Nazım Hikmet artık bir şair olarak adı duyulmaya başladığı sı- 
ralarda, işgal altındaki İstanbul'dan, Ankara'da yanmaya başlayan 
kurluluş mücadelesi meşalcsini tutmak için üç şair arkadaşıyla Ana- 
dolu”ya geçmeye karar verir. Çocukluk arkadaşı Vala Nurettin, Yu- 
suf Ziya (Ortaç) ve Faruk Nafiz'le (Çamlıbel) birlikte önce Zongul- 
dak'a, oradan da İnebolu'ya varırlar. Kurtuluş Savaşı Anadolu- 
su”nun giriş kapısı İnebolu'da geçirildikleri bir araştırma ve soruş- 
turmadan sonra; Kuvva-yı Milliyecilerin askeri polisi tarafından iki 
şair arkadaşları Yusul Ziya ve Faruk Nafız, Anadolu'ya geçmeleri 
uygun görülmeyerek İstanbul'a iade edilirler. Ankara Hükümeti'nin 
kendilerinden eğilim alanında yararlanmak istemesi üzerine, Vâlâ 
Nurettin'le birlikte Bolu Lisesi'nde öğretmenliğe alanırlar. 

Yıllar sonra Moskova'da yazacağı “anı-roman"ı “Yaşamak Gü- 
zel Şey Be Kardeşim” de Bolu'daki öğretmenliğini şöyle anlatacaktı: 
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Nazim Hikmet arkadaşı Vâlâ Nurettin'le birlikte. Kastamonu'da 1921'de (sağda) 


“Ben, Bolu Sultanisi (Lisesi) rüştiye (Ortaokul) kısmında resim 
hocasıyım. Osman. Alyanak Osman Bey, Ziraat Bankası muhasebe- 
cisi, 915ten 19'a Almanya daymış. Marks'ın adını. ama yalnız adı- 
nı, bir de “Bütün dünya işçileri birleşiniz!” dediğini ondan duy- 
dum. Bir de, “Tarih. sınıfların savaşıdır" dediğini..." 

O günleri Vala Nurettin de şöyle anımsayacaktır: 

“Nâzım'a İnebolu'da komünist fikirlerini ilk aşılayan Spartakist 
ağabeyler arasında Sadık Ahi'nin kırmızı bir boyun atkısı vardı, 
rüzgârda yürüyorduk. Ve o anlatıyordu: 

- Böyle bir boyun atkısı takıp ihtilal nutukları söylemek, ihtilal 
şiirleri okumak senin tipine ve manevi bünyene ne kadar yakışacak- 
tir Nâzım? (...) Ve Sadık Ahi anlatıyor; zülüm gören halk tabakası- 
nın karşısına şair olarak çıkıp insanlığa -şimdiki deyimiyle- “sosyal 
adaleti' sağlamanın asil bir yüreğe vereceği büyük zevki anlatıyor- 
du.” 

Alman Spartakist hareketini yaşamış kişilerin anlatımlarıyla, ilk 
kez Marksist düşünceyle tanışan iki genç şair, kısa süre sonra öğret- 
menliği bırakarak; 1920'lcrin dünyasının en gözde ve popüler ide- 
olojisi “komünizm”in çekiciliğine ve Sovyetler Birliği'ndeki ilk 
uygulaması “proletarya diktatörlüğünü” yerinde görme merakına 
kaptırırlar kendilerini... 

Bundan sonrası artık ver elini Sovyetler Birliği'dir. 

1921 yılının Eylül ayında bir gün Trabzon limanından bindikle- 
ri gemiyle Batum'a ayak basarlar. “Komünizme” tutkulu iki genç 
şair Sovyetler Birliği'nin eşiği Batum'da kimsesiz ve yapayalnız 
gezerlerken “Tanin'ci Muhittin” Bey'in Tiflis”te olduğunu öğrenir- 
ler. Bir an önce Muhittin Bey'i bulup kendisinden yardım isteye- 
ceklerdir. “Tanin” gazetesinin sahip ve başyazarlığı yüzünden “Ta- 
nin'ci Muhittin” (Birgen) olarak bilinen Muhittin Bey, Ankara Hü- 
kümetinin Matbuat (Basın) Müdürlüğü görevindeyken kendilerini 
Bolu'ya öğretmen olarak atayan kişidir. Bu devlet görevinden kısa 
süre sonra ayrılan Muhittin Bey eşini ve baldızını da yanına alıp, bir 
ticaret firmasının temsilcisi olarak Tiflis'e gitmiştir... 
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Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi'nde 
(KUTV) İlk Evlilik... 


Şair Nazım Hikmet, Muhittin Bey”in baldızı Nüzhet Hanım”la 
çocukluk ve gençlik yıllarından tanışmaktadır. Nüzhet Hanım bu 
tanışıklığı yıllar sonra Kemal Siilker’e şöyle anlatacaktı: 

“Nişantaşı'ndaki evimiz, genç ve yaşlı aydın kişilerin uğrağı idi. 
Oturduğumuz apartmanın ikinci katında aydın kişiler hem edebi, 
hem politik konuları kendi aralarında görüşür, konuşurlardı. Spor- 
cu Selim Sırrı bitişik apartmanın ikinci katında. Hikmet Nâzım Bey. 
aynı apartmanın dördüncü katında otururlardı. Hikmet Nâzım 
Bey'in oglu Nâzım Hikmet'i komşu çocu ğu olarak 1915'te tanımış- 
пт." 

“Komünizme” tutkulu iki genç şair Nâzım Hikmet ve Vala Nu- 
rettin, o sıralarda Moskova'da bulunan Muhittin Bey'le baldızı 
Nüzhet Hanım'ı Tiflis’te beklemeye başlarlar. Bir süre sonra Mos- 
kova”dan dönen Muhittin Bey ve baldızı Nüzhet Hanim’la karşıla- 
şıp beraber olurlar. Nüzhet Hanım'da ve Nazim Hikmet de yıllar 
önce İstanbul”da aynı semtteki, Nişantaşı ndaki tanışıklığın anıları 
canlanır. Birkaç gün süren beraberlikten sonra Nazım Hikmet ve 
Vala Nurettin tekrar Batum’a dönerler. Nüzhet Hanım”ın niyeti ise 
İstanbul”a dönmek ve oradan da Almanya’ya gitmektir. Bu niyetini 
gerçekleştirmek için beklediği vapur Batum'a geldiğinde, bir gö- 
revli tarafından oradan ayrılamayacağı uyarısıyla yolculuğuna en- 
gel olunur. Bu durumda Nüzhet Hanım tekrar Tiflis'e dönmek zo- 
runda kalır. 

O sırada Nâzım Hikmet 'ler de, Ahmet Cevat Bey'in ikna ve ara- 
cılığıyla Moskova'da açılan Doğu Emekçileri Komünist Üniversi- 
tesi'nde (KUTV) öğrenci olmaya karar vermişlerdir. Nitekim Mos- 
kova'ya giderek KUTV”da öğrenci olurlar. Nüzhet Hanım'la mek- 
tuplaşmaya başlarlar. Nüzhet Hanım bu durumu yıllar sonra şöyle 
anlatacaktır: 

“Mektuplarında beni de Moskova'ya davet ediyorlardı. Bense 
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kararsızdım. Nâzım, Moskova'ya gittikten sonra mektup gönderme- 
ye devam etti. Beni de ısrarla davet edip durdu. Hatta Moskova'da 
yazdığı ilk şiir olan “Açların Gözbebekleri" ni yolladı. Şiir fevkala- 
de güzeldi ve yepyeni bir tarzda kaleme alınmıştı.” 

Önce İstanbul”a dönme, ardından Almanya’ya gitme hayali için- 
deki Nüzhet Hanım, Tiflis'te oturmak zorunda kalıp, orada da Al- 
man okuluna yazılamayınca iyice sıkılmaya başlamış, isyankâr bir 
kız olup çıkmıştır. Bu durumda Moskova'dan Nâzım Hikmet'ten de 
gelen ısrarlı davet mektuplarını göz önüne alan ailesi, Nüzhet Ha- 
nım'ı Moskova'ya göndermeye karar verir. Nüzhet Hanım bunu 
yıllar sonra şöyle anlatıyor: 


“Uzun bir tren yolculuğundan sonra ikinci kez Moskova'ya var- 
dım. Orada resimlerini bile görmediğim çok değişik tiplerde insan- 
ların içine girdim. Epeyce şaşırmıştım. Ancak Nâzım Hikmet le Vâ- 
ld ve öteki arkadaşlar beni hemen sevgi çemberi içine aldılar. Ve iş- 
te böylece yaşamımın önemli ve anlamlı evresi başlamış oldu.” 

Nüzhet Hanım da, artık Doğu Emekçileri Komünist Universite- 
si”nin öğrencilerinden biri olmuştur. Nâzım Hikmet'le bu okuldaki 
birlikteliklerini ve evliliklerine giden yolu şöyle anımsar: 

“Moskova'daki KUTV üniversitesine birlikte gidiyorduk. Birçok 
kızlı erkekli arkadaş grubu içinde Nâzım Hikmet en çok ilgi topla- 
yan hareketli, canlı, inanmış ve inançlarını konuşmalarında, şiir ve 
piyeslerinde dile getiren bir önder durumundaydı. Bir gün bana ev- 
lenme teklif etti. Doğrusu şaşırmıştım. Ama hoşuma da gitmişti bu 
önerisi. 


Nazim Hikmet'in Kıskançlığı... 


Nâzım Hikmet'in evlenme önerisine Nüzhet Hanım'ın henüz 
“evet” demediği günlerden birinde şaire “Gövdemdeki Kurt” şiiri- 
ni yazdıracak olan bir kıskançlık olayı yaşarlar. Nüzhet Hanım bu 
konuyla ilgili şunları anlatır: 
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Nâzım Hikmet'in KUTV'da ilk evliliği. “Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve 
Hanımelleri” şiiriyle son bulan bu evlilikteki ilk eşi Nüzhet Hanım" dı. Yukarıdaki 
resim 1921'de Moskova'da çekilmiş. 


“Nâzım çok kiskançtı. Sevdiği insanlarda gördüğü bir ilgisizlik, 
ya da başkasına yönelen bir yakınlık sezdi mi, çabuk kızar, üzülür- 
dü. Moskova'daydık. Nâzım'ın bir arkadaşı vardı. Dağıstanlı bir 
genç... Ben de tanıyordum. Nâzım gibi uzun boylu. yakışıklı. erkek 
güzeliydi. Bir ders arasında Nâzım, hocayla bir şeyler konuşurken 
biz dışardaydık. Dağıstanlı genç bir şeyler anlattı, ben de güldüm. 
Bu sırada Nâzım bize doğru gelirken, gülüşümü duymuş. o Dağıs- 
tanlı gençle sohbet edişim onu çileden çıkarmış. Moskova'da Na- 
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zım'la yakınlığınız günden güne kuvvetleniyordu o sırada. Ancak 
evlenme kararına henüz varmamıştık. Ben tereddüt ve korku için- 
deydim. Yakışıklı Dağıstanlı gençle sadece bir mektep arkadaşlığı 
da olsa, o sıralarda Nâzını'ın bu masum yakınlığı hoş görecek ruh 
haletinde olduğunu kabul etmek yerinde olmaz sanırını. Dağıstanlı 
gençle neşeli sohbetim Nâzını'ın sinirlerini bozdu ve beni epeyce 
hırpaladı. Birbirimize küstük. O da son sözünü bana 'Gövdemdeki 
Kur? şiiriyle bildirdi.” 

Nüzhet Hanım'ın (Berkin) yıllar sonra araştırmacı-yazar Kemal 
Sülker”le yaptığı konuşmada aktardığı, kendisinde bulunan iki şiir 
defterinden birincisinde “Moskova 1922” kaydıyla yer alan “Göv- 
demdeki Kurr” şiiri şöyle: 


“Sen 
benim 
minare boyunda çam gövdeme, 
yumuşak beyaz, 
bir kurt gibi girdin, 
kemirdin! 
Ben, barsaklarında solucan Macdonald'ı besleyen 
İngiliz işçisi gibi taşıyorum 
seni içimde! 

Biliyorum 

kabahat kimde! 
Ey ruhu Lordlar Kamarası kadın! 
Ey uzun entarili tüysüz Puvankare! 
Karşımda: 
demirleri kıpkızıl 

bir şömendifer ocağı gibi yanmak 
senin en basit hünerin; 
yine en basit hünerin senin; 
buzun üstünde bir paten gibi kıvranmak... 
Soğuk 
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sicak, 
kaltak, 
dur! 
Yumuşak, 
beyaz А 
kıvrılışlarınla 
beynime giriyorsun, 
kemiriyorsun! 
“Oraya giremezsin! 
Onu kemiremezsin! 
Yumuşak. 
beyaz 
kıvrilışlarıyla 
beynime giren kurdu , 
çürük bir dişçeker gibi söktüm! 
Epeyce ter döktlim! 
Bu sonuncuydü 
bir daha olmayacak!” 


Nâzım Hikmet tarafından bu şiirle taçlandırılan “kiskançlık” 
nöbctinin atlatılmasından sonra, Nüzhet Hanım'la Nazim Hikmet 
evlenmeye karar verirler ve evlenirler. Nüzhet Hanım şöyle anlatı- 
yör: 

“(...) Ben de evlenmeye razı oldum ve birlikte evlenme arzumü- 
zu ilgili daireye giderek tescil ettirdik. Evlendigimiz için bize daha 
genişçe bir oda ayrıldı öğrenci pansi yünunda...” 

Nüzhet Hanım-Nazım Hikmet evliliğini ikisinin de arkadaşı Vâ- 
lâ Nurettin ise şöyle anımsar: 

“Nâzini'la sevişen, uzaktan uzağa mektuplaşan bayan Nüzhet, 
Moskova'ya çikağelip de bütün rakiplerini atlatıp şairle evlenince, 
üniversite geleneği içinde o da kaynaşıp gitti. (.- O gelmeden, Nâ- 
zın" ın, Moskova kadınları drasında epey ilişkileri vardı. Nüzhet ge- 
lir gelmez. kız-erkek arkadaşlarla haztrlanmiş ahenkli sofrdmizda 


24 


Nâzım yerini boş bırakıverdi. bir daha oraya dönmedi.” 


Kısa Sürede Yorulan Nazim Hikmet-Nüzhet 
Hanım Evliliği... 


“Proletar ya Diktatörlüğü" şeklinde cisimleşmiş Rusya toprak- 
larındaki “komünizm” heyecanının verdiği coşku; yeni bir dünya- 
nin esigindeki insanların eş seçimini, eşleşmelerini bile güdümlen- 
dirmeye başlamışlır. “Komünizm”in 1920”lerin Sovyetler Birli- 
ği”ndeki coşkulu taraftarlarının yanmda bir o kadar da düşmanları 
vardr. İçine yeni girdikleri düşün ve eylem dünyasının Nâzım Hik- 
met-Nüzhet Hanım birlikteliğini bile nasıl etkilediğini olayın tanığı 
Vâlâ Nurettin şöyle anlatiyor: i 

“Gerçek büyük aşkı Nüzhet'teydi Nâzım'ın. Genç kızın yakın ak- 
rabası olan İttihatçı, Nâzım'ın çok aleyhindeydi. Kıyılan nikâha 
rağmen, yeni gelini eikiden kurtarıp aile evine döndürmek için def- 
terleri dolduracak mektuplar yağdırıyordu Moskova'ya: 

‘Her sözüyle, her hareketiyle, her şeye isyan etmiş. hatta saçla- 
rı bile berberin tarağina isyan etmiş bu adamla senin gibi munis ve 
uysal bir kız geçinemezsiniz! Hevesin daha sürecekse bile, yaz tati- 
lini geçirmek üzere Kafkasya'ya gel. Annenin, ablanın. çok göresi- 
miz geldi sehi. Hasretimizi dindirelim, yine kocanin yanına döner- 
sin’ mânâsinda mektuplar yolluyordu.” 

Nüzhet Hanim ise Nâzım Hikmet'le ayrılmalarına giden yolun 
başlangıcını şöyle anımsar: 

“Moskova'ya gittikten bir süre sonra, evden aldığım bir mek- 
tupta, eniştemin Bakü Üniversitesi'nde tarih profesörü olarak gö- 
rev yapması önerilmiş. Eriştem de kabul etmiş. 1923 Ekimine ka- 
dar orada kaldılar. Ben de 1923 ders yılı bitiminde günden güne 
bozulan sağlığım nedeniyle eşim Nâzım Hikmet'in de tasvibiyle Ba- 
kü'ye gittim. İyileşecek ve sonra yine Moskova'ya dönecektim. an- 
cak Bakü'nün sıcak iklimi sağlığıma yararlı olmadı. Zaten Türkçü- 
lük propagandası yapıyor" iddiasıyla eniştem Çeka'ca taciz edili- 


25 


yordu. Memlekete dönmek zorunlu olmuştu. Bu durumdan Nâzını'ı 
haberdar ettim. O da bir süre sonra Bakü'ye geldi. Benim İstan- 
bul a gidip tedavi olmam kararında birleştik. Zaten kendisi de bir 
süre sonra İstanbul'a döneceğini söylüyordu. Nitekim 1924'te gel- 
di.” 

Nâzım Hikmet'le kararlaştırdıkları şekilde Nüzhet Hanım Tür- 
kiye'ye döner. Nâzım Hikmet kız kardeşi Samiye Hanım'a (Yaltı- 
rım) o sıralarda yazdığı bir mektupta, Nüzhet Hanım'ın İstanbul'a 
geleceğini ve kendilerini bulacağını yazmıştır: 

.- Halama söyle, Nüzher'in yüzü ona benzemiyor ama, kalbi 
ve kucaklar. Sana, bana dair istediğin kadar havadis verir. Kim bi- 
lir belki ben de yakında seni kollarım arasına alırım. -Ağabeyin 
Nâzım Hikmet.” 

Nâzım Hikmet'in kız kardeşi Samiye Hanım da, Nüzhet Ha- 
nım'ın gelişini ve ailesi tarafından nasıl karşılandığını söyle anlata- 
caktır: 

“Nâzını'ın ilk karısı Nüzhet, Moskova'dan İstanbul'a gelmişti. 
Hem Nâzım hakkında bilgi vermek. hem de kayınpederinin elini öp- 
mek için Hikmet Bey'lere uğradı. 4-5 gün onlarla kaldı. Hikmet Bey 
gelinini beğendi. Saygılı. ağır, sözü sohbeti yerinde, hanın bir hali 
vardı Nüzher'in. Fakat Nâzını'ın halası, Nüzher in tipinden pek hoş- 
lanmadı. Vücuduna göre kafasını iri, gözlerini budak deliği gibi kü- 
çük, burnunu yank; yüzünü de soluk buldu. Bu gözlemini de Nüz- 
het'e ima etmeye başladı. Nüzhet sezdi bu bakışların altında yatan 
anlamı. Ve bir daha da evlerine uğramadı. Nâzını'la, Rus nikâhıyla 
evlendikleri için, ayrılmak diye hukuki bir problemleri de olmadı.” 

Nüzhet Hanım, Nâzım Hikmet'in babaevini kısa ziyaretinden 
sonra olanları şöyle anlatır: 

“Nâzım çok hareketli. canlı. heyecanlı. gerçek bir “dev'di. Bü- 
yük enerji deposu, üstün bir şairdi. Ben hastalığını tedavi ettirmek 
için Dr. Numan Paşa'nın önerisiyle Avrupa'ya sanatoryuma, Tat- 
ra'ya gittim. Beş altı aylık bir tedavi ile sağlığıma kavuştum. Bu sı- 
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rada bazı gerçekler beni gelecek hakkında ciddi şekilde düşündür- 
meye yöneltti. Bu bünye ile o "dev" insana yoldaşlık edemeyece біт 
sonucuna vardım ve kararımı verdim: Ayrılacağızl . Bu kararımdan 
sonra Nâzım'ın ailesine bir daha görünmedim. Bu dönemde Nâzım, 
henüz İstanbul'a dönmemişti.(...) 1924 yılında Nazim İstanbul'a 
geldiğinde, kesin ayrılma kararımı kendisine bütün sebepleriyle an- 
lattım ve kabul ettirmeye çalıştım. O. fikrinde, beraberliğimizi sür- 
dürme isteğinde ısrar etti. Tanı umutsuzluğa düşmedi, her şeyin dü- 
zeleceğini. istersem Türkiye'de de resmi bir nikâh bile yapmaya ha- 
zır olduğunu sık sık tekrarladı. Ben ise kararınıda direndim." 
Ayrılırlar. Böylece şair Nâzım Hikmet'in Moskova'da komünist 
üniversitedeki öğrenciliği sırasında, evlilikle sonuçlanan ilk aşkı iki 
yıllık bir süre içinde son bulur... ` 
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Birinci Bölümün Ekleri: 


Aydın Dünyasını Sarsan Sorun: 
“Mavi Gözlü Dev” Şiiri 
Hangi Kadını Anlatır? 


“Nâzım Hikmet'in Aşkları” adlı çalışmamızın ikinci bölümü, 
“Şairin Kalbinin Kızıl Saçlı Bacısı" nda ele alacağımız, Nâzım Hik- 
merin evlilikle sonuçlanan ikinci aşkı Piraye Hanım, 21 Мап 1995 
günü öldü. Başta Cumhuriyer olmak üzere gazeteler; Piraye Ha- 
nım"ın ölüm haberini “Mavi Gözlü Dev'in Eşi Öldü" diye verdiler. 
Piraye Hanım'ın fani vücudu toprağa verilip, ardından doğal olarak 
Nâzım Hikmet eksenli anma yazıları yayımlanmaya başlayınca; şa- 
irin “Mavi Gözlü Dev. Minnacık Kadın ve Hanımelleri” şiirini Pi- 
raye Hanim için mi, Nüzhet Hanım için mi yazdığı tartışması, ay- 
dın dünyayı ve Nâzım Hikmet hayranlarını ikiye böldü. Son yılla- 
rın kaotik Türkiye ortamında yeterince kan dökülmese, ncredeyse 
“kan gövdeyi götürdü” denebilirdi. Bu şiddetli tartışmanın hâlâ da 
dindiği söylenemez. 

Çalışmamızın ilk bölümü olan “Komünist Universite Ogrencisi- 
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nin Moskova'daki İlk Aşkı" nda ele aldığımız Nâzım Hikmet-Nüz- 
het Berkin birlikteliğinin bitişinden sonra, Nâzım Hikmet şu şiiri 
yazmıştı: 


Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve Hanımelleri 


O mavi gözlü bir devdi. 
Minnacık bir kadın sevdi 
Kadının hayali minnacık bir evdi 
bahçesinde ebruliii 
hanımeli 
açan bir ev 
Bir dev gibi seviyordu dev 
Ve elleri öyle büyük işler için 
hazırlanmıştı ki devin 
yapamazdı yapısını 
çalamazdı kapısını 
bahçesinde ebruliii 
hanımeli 
açan evin 
O mavi gözlü bir devdi 
Minnacık bir kadın sevdi 
Miniminnacıktı kadın 
Rahata acıktı kadın 
yoruldu devin büyük yolunda. 
Ve elveda deyip mavi gözlü deve 
girdi zengin bir cücenin kolunda 
balıçesinde ebruliii 
hanımeli 
açan eve 
Şimdi anlıyor ki mavi gözlü dev 
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Dev gibi sevgilere mezar bile olamaz 
bahçesinde ehruliii 
hanımeli 
açan ev... 


Bu şiirin, Nazim Hikmet-Piraye Hanım evliliği sırasında yazıl- 
dığını, Piraye Hanım'ın ilk evliliğinden olma, günümüz eleştirmen- 
lerinden (o dönemde küçük bir erkek çocuk olan, yani Nazim Hik- 
merin üvey oğlu) Memet Fuat tartışmayı ilk başlatan yazardı. 
Cumhuriyet'teki “Düşünceye Saygı” sütununda yayımlanan yazıla- 
rında, “Mavi Gözlü Dev...” şiirinde kastedilen kadının, annesi Pira- 
ye Hanım olduğunda ısrar etti. 

Nâzım Hikmet hakkında yaptığı araştırmalarıyla tanınan Kemal 
Sülker'in, Nâzım Hikmet'in ilk eşi Nüzhet Berkin'le 1979'da yap- 
mış olduğu, önce Cumhuriyerte diziyazı olarak yayınlanıp ardın- 
dan kitaplaşan konuşmalarda, Nüzhet Hanım, o şiirin kendisi üzeri- 
ne yazıldığını söylüyordu. Son eşi Vera Tulyakova”nın “Nâzım'la 
Söyleşi” kitabında ise, Nazim Hikmet’in kendisi şunları söylüyor- 
du: 


“İstanbulda 1930'da Nüzher le yeniden karşılaştık. Yaşam bo- 
yu birlikte olalım istiyordum. Gençlik anıları, Sovyetler Birliği. or- 
tak dostlar vardı birleştiren bizi. Fakat bir gün şöyle dedi bana: 
"Eee, Nazim, devrim oynadığın yeter artık. İşe girişme zamanı gel- 
di. Birçok komünist bakan oldu, senin de bir mevki edinme zamanın 
geldi artık” Benim için bir darbeydi bu, çekip gittim. Burada her- 
kesin çok hoşlandığı “Mavi Gözlü Dev şiirini o zaman yazdım işte. 
Siz de biliyorsunuz ya...” 

Tartışma devam ederken Atilla Birkiye, “Bulutlar geçiyor: Pi- 
raye, Piraye, diye..." (Cumhuriyet, 25 Mart 1995) yazısının içine 
gömdüğü “Mavi Gözlü Dev...” şiirinin altına “Nâzım Hikmet, Nâ- 
zım ile Piraye. Mektuplar 1. Adanı Yayınları, Sayfa 10”dan aktardı- 
ğı dipnotla, Memet Fuat’in iddiasını destekliyordu. 
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Cumhuriyet'te, “Düşünceye Saygı” sütunundaki “Şairin Kisili- 
ği” (29 Mart 1995) yazısıyla tartışmayı sürdüren Memet Fuat iddi- 
asında ısrarlıydı: 


“Ne var ki Piraye'nin ölümü üzerine ‘Cumhuriyet’ gazetesinin 
attığı bir başlığın yankıları, hele biri Nâzım Hikmet Vakfı yönetici- 
si olmak üzere birkaç arkadaştan gelen tepkiler, bana uyarımın ya- 
zın çevrelerine bile ulaşamadığını gösterdi. 

Nâzım Hikmer in, "Mavi Gözlü Dev’ şiirini Piraye'den önceki 
karısı Nüzhet için yazdığı görüşü ‘minnacık bir kadın” sözünden 
kaynaklanır. Bu yakıştırmayı yazıya döküp yaygınlaştıran ise Vala 
Nureddin dir. 

Tiflis'e beraber gittiler. İşte orada ilk çatışma oldu. Çünkü, 
Nüzhet telkin altında kalıp ne dese zavallicik?’ 

“Bizim de herkes gibi bir yuvamız olsun Nâzım, demiş. Ve nasıl 
cici bir ev istediğini anlatacak olmuş." 

Mini minnacıktı kadın 

Rahata açıktı kadın 

İşte karısının bu masumane arzusu - kendi anlattığına göre - 
Nâzım'ı çileden çıkartmış. Vay, demek küçük burjuvalık! Vay, de- 
mek yuva! Belki de kafes! Ideallerine veda ettirecek küçücük kadın, 
koca şairi...” (Bu Dünyadan Nâzım Geçti, 2. basım, s. 423-424) 

Vala Nureddin in düş gücünden dogma bu minik öyküyle yalnız 
Nüzher'e değil, Nâzım'a da büyük haksızlık edildiği kanısındayım. 
“Kendi anlattığına göre” denip tam anlamıyla bir eylemci karika- 
türü çizili yor. 

“Mavi Gözlü Dev” benim araştırmalarıma göre 1931-1932 yıl- 
larında yazılmıştır. Vâlâ Nureddin'in tanıklığından yolaçıkıp bu şi- 
irin Nüzhet için yazıldığı görüşünü savunan Kemal Sülker ise daha 
net bir tarih veriyor: 1932. 

Nâzım Hikmer in yaşamını ayrıntılarıyla yazabilmek için yıllar- 
ca çalışmış, büyük emek harcamış olan bu ağabeyimizin, 3 Eylül 
1979 - 10 Eylül 1979 tarihleri arasında, “Cumhuriyet” gazetesin- 
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de, Nüzhet Berkir” le yaptığı bir röportaj yayımlanmıştı. 

Son derece ölçülü, dengeli, anlayışlı, hoşgörülü bir kadının söz- 
lerini yansıtan o röportajda göz ardı edilemeyecek bilgiler vardı. 
Nâzım la evliliği konusundaki “yanlış yayınların bir gün düzeltile- 
ceğine mutlak nazarıyla” baktığını söylüyordu Nüzhet Berkin. 

1922-1923 yıllarında Moskova'dayken Nâzım Hikmet'le dört 
beş ay kadar evli kalmış. sonra İstanbul'a dönmüş. “o dev e yol- 
daşlık edemeyeceğini” anladığı için ayrılmaya karar vermiş. 
1924'te Nâzım yurda dönünce kararını ona bütün nedenleriyle açık- 
lamış. ama kabul ettirememiş: 

“Tanı umutsuzluğa düşmedi, her şeyin düzeleceğini, istersem 
Türkiye'de de resmi bir nikâh yapmaya hazır olduğunu sık sık tek- 
rarladı. Ben ise kararımda direndim. Nihayet tiyatro hadisesi ol- 
du...” (Cumhuriyet, 5 Eylül 1979) 

Aralarındaki ilişki kopmak üzereyken, “1924 ya da 1925 yı- 
li" nda, bir gece, Nüzhet bir tiyatroda Nüzım la karşılaşmış. ama 
görmezlikten gelerek başını çevirmiş. Nâzım'ı çok kızdıran bu olay- 
dan sonra bir daha görüşmemişler. 

“1924 ya da 1925 yılı idi”, diyor... 

“Mavi Gözlü Dev" ise 1931 ya da 1932 yılında yazılmışsa, ara- 
da yedi yıl sekiz yıl var demektir. Nâzım'ın 1930'da tanışlığı Pira- 
ye'ye âşık olduğu, onunla evlenmek için nerdeyse savaş açtığı bir 
sırada, yedi sekiz yıl önceki bir öfkenin itişiyle eski karısına bir yer- 
gi şiiri yazması akıl alacak şey değil... 

Ayrıca Nâzım Hikmet şiiri genellikle insanları etkilemek için 
kullanmıştır, kendisini bırakan bir kadına. yıllar sonra, niye oturup 
bir yergi yazsın! Sonsuz hoşgörülü, bağışlayıcı, sevgi dolu, hele ya- 
şamına giren kadınların arkasından tek kötü söz etmemeye büyük 
özen gösteren bir insan... 

“Cumhuriyet” teki röportajda, Nüzhet Berkin'in kimseyi kırma- 
maya dikkat ederek yaptığı açıklamalardan bir iki alıntı: 

“Hiçbir gün mülk edinme ile evlenmeyi bir arada mütalaa etme- 
dim. Hele bahçesinde ebruli hanımeli açan bir evi hayalimden ge- 
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çirmedim. Bakınız şimdi bahçede değişik çiçekler var ama hanime- 
linin ne düzü, ne ebrulisi yok. Sonra sözünü ettiği hanımın zengin 
bir cücenin koluna girdiğini yazıyor. Bir defa Servet zengin değildi, 
orta halli bir hocaydı, öğretmendi. Sonra cüce değil, oda Nâzım gi- 
bi boylu bosluydu.” 

“Vala Bey'in yazdıkları, benim Nâzım'ın peşi sıra gitmem, ba- 
bamın İttihatçı olması yanlış. (..) Hiçbir gün Nâzım Hikmer e. bi- 
zim de herkes gibi bir yuvamız olsun Nâzım, demedim. Bu yakıştır- 
ma, olsa olsa Nâzım'ın hayal gücü ile duygularının daha iyi anla- 
şılması için başvurduğu mübalağa sanatını çok ustaca kullanma- 
sından kaynaklanmıştır, sanırım.” (Cumhuriyet, 6 Eylül 1979) 

Bu sözlerden açıkça anlaşıldığı gibi, Nüzhet Berkin “Mavi Göz- 
lü Dev” şiirine, başkaları öyle değerlendirdikleri için, kendisine 
yazılmış bir yergi diye bakıyor. Yoksa Nâzım Hikmet le aralarinda 
böyle bir şiire yol açacak bir konuşma geçmemiş. 

Bir gün bu şiirin 1930' lardan önce, yani bir bırakılışa tepki ola- 
rak yazıldığı saptanırsa, anılarımın yaratacağı soruları yanıtlaya- 
bilmem çok güç olacak." 

“Mavi Gözlü Dev..."in Nâzım Hikmet'in hangi kadını için ya- 
zıldığı tartışmasına en son кашап Atilla İlhan da “Meydan” gaze- 
tesindeki “Söyleşi” köşesinde “Minnacık kadın” kimdi?” (6 Nisan 
1995) diye soruyordu: 


Minnacik Kadın’ Kimdi?” 


“Meraklısı bilmez mi? Nâzım Hikmet, hayatına giren kadınlar 
için, son dönem Türk edebiyatının en güzel aşk şiirlerini yazmıştır. 
Bizim kuşağımız (40 Kuşağı) o zamana denk geldiği için, Piraye 
için yazılmış şiirlerle beslendi ve büyüdü: aramızdan, en az üç be- 
şini ezbere bilmeyenimiz yoktur, çok da etkileyici şiirlerdir bunlar, 
şair o yılların hummalı havasını , harbin dağdasını, hicranın yarat- 
tığı gerginliği ve aşkın sebep olduğu hasreti, kolay kolay ulaşılama- 
yacak bir içtenlik ve ustalıkla meczetmiştir. Bu kadarı Piraye” ye 
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yetmez mi? Neden Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve Hanımel- 
leri" de onun için yazılmış sayılıyor? 

Şiirin Nt. Hanım'a yazıldığı, KUTV'da okumuş “eski tüfekler" 
arasında 30'lu yıllardan itibaren, şifahen anlatılırdı; Vâlâ Nurettin 
Bey'in "hatıralarını" yayımladığı 1965 yılından itibaren de, ‘tahri- 
ren’ açıklanmıştır. 

№. Hanım, ‘Tanin’ ci Muhiddin (Birgen) diye maruf bir İttihat- 
çı'nın baldızıdır, Nözim la Mütareke'de İstanbul'da tanışırlar; bi- 
lahare, Ankara, Tiflis, Moskova güzergahında hem bolşevik devri- 
minin, hem de kuvayı milliye'nin heyecanını yaşarlar; bu arada 
Moskova'dayken 'bolşevik nikâhı' ile evlenmişlerdir; ne var ki, Nt. 
Hanım aniden Türkiye'ye döner, bir iddiaya göre Nâzım'ın ailesi ile 
anlaşamadığı için, bir başka iddiaya göre "Mavi Gözlü Dev'in “bü- 
yük kavgasından" ve "ağır aşkından’ yorulduğu için, "rahata acı- 
kır'; varlıklı aile oğlu bir öğretmenle evlenerek Nâzım'ın hayatın- 
dan çıkar. 

Nâzım onu hâlâ seviyordu. ayrılık büyük bir infiale kapılmasına 
yol açtı, bunun neticesinde de “Mavi Gözlü Dev' şiiri kaleme alın- 
dı. Şiirin, aynı muhataralı felek çemberinden geçen ya da geçeme- 
yen nice “devrimci gift için öyle kolay izah edilemeyecek derinlikte 
bir boyutu, çok da kapsamlı bir anlamı olmuştur. 

Olayın ilk tanığı, her şeyi başından sonuna içinden yaşayan 
“Vâlâ Nurettin Bey'dir; hatıralarının şiirle ilgili kısmı şöyle: 

“(...) Tiflis'e birlikte gittiler, işte orada bir çatışma oldu, çünkü 
Nt. telkin altında kalıp ne dese zavallıcık? “(...) Bizim de herkes gi- 
bi bir yuvamız olsun, Nâzım!” demiş; ve nasıl cici bici bir ev iste- 
diğini anlatacak olmuş! İşte karısının bu masumane arzusu -kendi 
anlattığına göre Nâzım'ı çileden çıkarmış. Vay demek küçük burju- 
valık! Vay demek yuva! Belki de kafes! İdeallerine veda ettirecek bu 
küçücük kadın, şairi!” (Bu Dünyadan Nâzım Geçti!, s. 447, 1965) 

İkinci tanık, M. Zekeriya Sertel! Bilindiği gibi. Nâzım'ın Babı- 
ali'deki ilk “patronu”, ilk dostu, Sabiha Sertel'in eşi; o hatıraların- 
da konuya şöyle değiniyor: 
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. -) Nâzım'ın ilk büyük sevgisi. İstanbulda Nüzhet adında bir 
kızla olmuştur. Bu kiz İttihad" cı ve Tanin'ci Muhiddin diye tanınan 
bir yazarın baldızıdır. İstanbul'da tanışıp sevişiyorlar” (Mavi Göz- 
lü Dev, 5.33. 1969) 

M. Zekeriya Sertel ayrılma faslını ve Mavi Gözlü Dev’ şiirini 
Vâlâ Nurettin den naklen aktarıyor. Vâlâ Nurettin"in 'tanıklığı' 
önemli, çünkü “hatıralar' zamanın Meydan dergisinde yayımlanır- 
ken olayın kahramanı Nt. Vâlâ'ya mektup yazarak demiş ki: 

“(...) Vala’ cığım, yazıların beni ne kadar heyecanlandırıyor ta- 
savvur edemezsin, Nâzım'ı hakiki veçhesiyle anlatabilecek yegane 
selahiyetli insan ancak sensin (...) Bana gelince, bu ummanın için- 
de bir damla olarak bulunmak dahi, benim için ne mazhariyet..." 
(Aynı eser s. 447) 

Üçüncü tanık. Nâzım'ın kızkardeşi Samiye Yaltırım, o verdiği 
bilgiler ve belgelerle, hatıralarını yazdırmıştı; o eser de, bu olayı 
şöyle aktarıyor. 

“(...) Kısa süren NâzımiNüzhet evliliği böylece kapandı gitti. 
Yalnız bu evlilikten Türk edebiyatına şu şiir miras kaldı: ‘Mavi 
Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve Hanımelleri.” (Nâzım, Aydın Ayde- 
mir, s. 126) 

Dördüncü tanık, Nâzım'ın hayatı üzerine ayrıntılı bir çalışma 
yapan Kemal Sülkerl Sülker, yalnız hamarat bir araştırıcı değildi, 
aynı zamanda o çevrenin içindendi ve Nâzım'ın yakınıydı. O duru- 
mu şöyle anlatır: 

“(...) Nâzım bir ara eşinin davranışlarını düşündü.. Şiir çalış- 
maları yaparken takındığı olumsuz tavırları hatırladı. İki de bir 
söylediklerini duyar gibi oldu: “Ah bir evimiz olsa, rahat etsek; sen 
de bu kadar çalışmasan, bir bahçemiz olsa, çiçeklere ben bak- 
sam!.” Nâzım bu ayrılığı kendisi ile arasındaki görüş ve anlayış 
farkına bağladı ve bir akşam: “- O rahata acıktı, anladım” diye 
söylendi; bu düşüncede karar kılmıştı ki, bir haber Nâzım'ı çileden 
çıkardı: Nüzhet, zengin ailelerden (...)in eşi oldu. Nâzım Hikmet bu 
haberden sonra, 'Mavi Gözlü Dev, Minnacık Kadın ve Hanımelle- 
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ri’ başlıklı bir şiir yazdı...” (Nâzım Hikmet'in Gerçek Yaşamı |. s. 
218, 1976.) 

Bu kadar tantk yetmez mi? 

Şiirin Piraye için yazıldığında ısrarlı olan, Memet Fuar'tır; ola- 
yı birinci elden hatırlaması mümkün değil, o yıllarda dört beş ya- 
şında olmalı; yaslandığı belki Piraye'nin anlattıkları, sonradan Nt. 
Hanım'ın söylediği bazı sözler; onlar da, Nâzım'ın hayatına gir- 
miş, dolayısıyla olayda “taraf” olan kimseler! 

Doğrusu ya ben, 'eski tüfekler'in anlattıklarına inanıyorum.” 


NÜZHET BERKİN 


Gümrük Başkalibi İsmet Bey'le Hoşnaz Hanım'ın kızı olan 
Nüzhet Berkin 1900 yılında İstanbul'da doğdu. Dünyaya geldiği 
yıl, babası öldü. Nüzhet'i 11 yaşına kadar annesi Hoşnaz Hanım bü- 
yüttü. Hoşnaz Hanım henüz 5 yaşındayken Edirne Valisi Muhlis 
Paşa tarafından Padişah Sultan Aziz'e “hediye” edilmişti ve adı, sa- 
гауда Rengieda olarak değiştirildi. Hoşnaz Hanım Kafkasya'dan 
göç etmiş bir ailenin kızıydı. İlk kızı Melahat 1912'de Muhittin 
(Birgen)’le evlendi. Mcbus ve aynı zamanda İttihatçıların yayın or- 
gant “Tanin” gazetesinin başyazarı olan Muhittin Birgen'e, Ja- 
nin'ci Muhittin” de deniliyordu. Nüzhet Hanım 1914'te eniştesi 
Muhittin Bey'in himayesine girdi. O tarihe kadar devam ettiği 
Fransız Mektebi, savaş nedeniyle kapandı. 

Çanakkale Savaşları'nın kuşkulu durumu nedeniyle hükümetin 
Anadolu'ya taşınacağı söylentileri çıkınca, Muhittin Bey, ailesini 
Nüzhet Hanım'la birlikte Eskişehir'e gönderdi. Orada, Demir yolla- 
rı İşletmesindeki Alman görevlilerin çocukları için istasyon bina- 
sında bir okul vardı. Nüzhet Hanım bu okula devam etti. 1915'e ka- 
dar Eskişehir'de kalan Birgen ailesi İstanbul'a dönünce, Nüzhet 
Hanım, Tünel'deki Alman Okuluna yazıldı. 1918 e kadar burada 
okudu. Nişantaşı'ndaki bir apartman dairesinde yaşadı. 
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Nüzhet Hanım, Kurtuluş Savaşı”na katılmak üzere Ankara’ya 
giden eniştesi Muhittin Bey”in peşinden, ailenin öteki bireyleriyle 
Ankara'ya gitti. Ankara Hükümetinin Matbuat Müdürü olan enişte- 
si Muhittin Birgen”in evinde gazeteciler, yazarlar, diplomatlar, Sov- 
yet Rusya”nın Ankara temsilcilerini tanıdı. 1921 yılı Martı”nda 
eniştesinin Matbuat Müdürlüğü görevinden istifa edip bir ticaret 
firmasının temsilcisi olarak Sovyetler Birliği”ne gitmesi üzerine, 
eniştesi ve ablasıyla birlikle Tiflis'e gitti. Çocukluk yıllarında, 
1915'lerde oturduğu semtten tanıştıkları Nâzım Hikmet le Tiflis'te 
karşılaşmalarından sonra, onun ısrarlı daveti üzerine Moskova'da 
faaliyete geçen Doğu Emekçileri Komünist Üniversitesi'nde öğren- 
ci oldu. Orada Nâzım Hikmet le evlendi. 1923'te Türkiye'ye dön- 
dü. Ertesi yıl Nâzım Hikmet'ten ayrıldı. 1926 yılında felsefe öğret- 
meni Mehmet Servet Berkin'le evlendi. 1927'de yayımlanmaya 
başlayan eşinin sorumlu müdürlüğünü yaptığı Felsefe ve İçtimai yat 
dergisine çeviriler yaptı. 1987 yılında öldüğünde, başka bir etkinlik 
içinde değildi. 
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İKİNCİ BOLUM 


“KALBIMIN 
KIZIL SACLI 
BACISI” 


“Profesyonel Devrimci” nin 
Evlenmeme Kararını Değiştirten Kadın 


“Bir tanem! 
Son mektubunda: 
“Başım sızlıyor 
yüreğim sersem! 
diyorsun. 
‘Seni asarlarsa 
seni kaybedersem,” 
diyorsun, 
‘yaşayamam!’ 
Yaşarsın karıcığım, 
kara bir duman gibi dağılır halıram rüzgârda; 
yaşarsın kalbimin kızıl saçlı bacısı 
en fazla bir yıl sürer 
yirminci asırlılarda 
ölüm acısı.” 


1924 yılı yazında Sovyetler Birliği’ nden Türkiye'ye dönen Nâ- 
zım Hikmet, aslında ülkesine bir görevle gelmiştir. Moskova'day- 
ken üyesi olduğu Türkiye Komünist Partisi (TKP)”nin “Toparlanış 
Kongresi” nc KUTV delegesi olarak kalılacaktır. Nitekim 1 Ocak 
1925”te İstanbul'un Akaretler semtinde bir evde gizlice toplanan 
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TKP'nin İkinci Kongresi'ne katılarak partinin Merkez Komite üye- 
liğine seçilir. O yılın martında Doğuda”ki Kürt İsyanı üzerine çıka- 
rılan “Takrir-i Sükun” yasasına dayanılarak mensubu olduğu parti- 
ye yönelik takibat üzerine İzmir'e giderek bir süre gizlenir. Oradan 
tekrar Sovyetler Birliği'ne gider. Ankara İstiklal Mahkemesi tara- 
fından gıyabında 15 yıl kürek cezasına mahküm edilir. 1926 Ma- 
yıs'ında Viyana'da yapılan Parti Konferansı'na katılır. 1927'deki 
TKP tutuklaması üzerine yapılan yargılamada İstanbul Ağır Ceza 
Mahkemesi tarafından yine gıyabında 3 ay hapis cezasına çarplırı- 
lır. 1928'de partili arkadaşı Laz İsmail'le birlikte Sovyctler Birli- 
ği'nden Hopa'ya pasaportsuz geldikleri için tuluklanırlar. Ankara 
Ağır Ceza Mahkemesi’nin kararıyla 3 ay hapse mahküm edilir. Ho- 
pa-İstanbul-Ankara arasında geçen tutukluluk süresinde cezasını ta- 
mamlamış olduğundan o yılın sonbaharında tahliye edilir. 

İstanbul'da, Babıali”de “Resimli Ay” dergisinde gazetcciliğe ve 
yazarlığa başlar. Bu dergide yayımlanan; yeni, sol içerikli siirleriy- 
le popülaritesi hızla artar. Bir yandan da TKP içindeki gizli faaliyet- 
lerini sürdürmektedir. 1929'dan itibaren de birbiri peşi sıra “835 
Satır”, “Sesini Kaybeden Şehir" , “Jokond ile Si-Ya-U”, “Varan: 
3”, “1 +1 = Bir", “Gece Gelen Telgraf" ve “Portreler” adıyla ya- 
yımlanan şiir kilaplarıyla artan ünüyle kadınların kalplerinde дс 
taht kurar... 

Birkaç yıldan beri TKP iist kademesiyle arasında çıkan anlaş- 
mazlık aleyhinde sonuçlanarak 1930'da partiden atılmasıyla nokta- 
lanmıştır. Ancak kendisinin liderliğinde bir “muhalif TKP” hareke- 
tini yürütmekten de geri kalmamaktadır. 

1930 yılında, kız kardeşi Samiye Hanım'ın arkadaşı Piraye Ha- 
nım'la tanışırlar. Piraye Hanım kocasından ayrı yaşayan; biri kız, 
biri erkek iki çocuk sahibi dul bir kadındır. Nâzım Hikmet, Piraye 
Hanım'la aşkının arifesini şöyle anlayacaktır yıllar sonra: 

“Kadınlarla bir daha hiçbir ciddi ilişkiye girmemeye karar ver- 
dim. Profesyonel devrimciydim, Türkiye'nin koşullarında her an 
hapse girebilirdim. Kesinlikle evlenmemeliydim. Bir iki yıl böyle 
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yaşadım.” 

Nâzım Hikmet'in, “kesinlikle evlenmemeliydim” kararını değiş- 
tirten, artık bundan sonra ona yazdığı şiirlerden fiziksel ve ruhsal 
bülün özelliklerini öğreneceğimiz Piraye Hanım; “Alev saçlı. he- 
men hemen ben yaşlarda bir kadındı. Çok iyi bir kadın. Ve akıl- 
hyd. 


Sonrası şöyle: 

“Ve işte bir gün, öyle kendiliğinden, karar verdik evlenmeye. 
Çok güzel bir kadın değildi ve bu da olumlu bir şeydi benim için. 
Çünkü kıskançlığın çılgınlığını yaşamıştım artık.” 


Piraye Hanım Hep Şiirlerde... 


Âşık olduğu, sevdiği her kadını şiirinc sokan Nâzım Hikmet'in 
Piraye Hanım için yazdığı ilk şiir, “Mor Menekşe, Aç Dostlar, Al- 
tin Gözlü Cocuk”tur. Sonraki şiirlerinde de Piraye Hanım'ın fizi- 
ğiyle ilgili betimlemeler zenginleşcrek çoğalacaklır. İlk şiirinde “al- 
tın gözlü gocuk’’ken, bir sonrakinde “saçları altın/dudakları nar/ko- 
yu kehribar/gözlü”, bir başkasında ise, “kalbimin kızıl saçlı bacısı” 
olacaktır. 

1930'da yazdığı Piraye Hanım'a ilk şiirinde şair, sevgilisine bir 
demet mor menekşe ile gidecektir. Ancak dostlarının karnı acıkmış- 
tır ve onları doyurabilmek için “altın gözlü çocuğun” menekşe pa- 
rasına kıymıştır. Şiirin tümü şöyle: 


Mor Menekşe, Aç Dostlar ve Altın Gözlü Çocuk 


Abe şair, 
bizim de bir çift sözümüz var 
“aşka dair” 
O meretten biz de çakarız 
biraz... 
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Deli çığlıklar atip avaz avaz 
burnumun dibinden gelip geçti yaz 
sarı 
tahta vagonları 
ter. tütün ve ot kokan 
bir tren gibi. 
Halbuki ben 
istiyordum ki gelsin o 
kırmızı bakır bakracında bana 
sıcak süt getiren gibi... 
Fakat neylersin, 
yaz böyle gelmedi, 
yaz böyle gelmiyor, 
böyle gelmiyor, hay anasını... şey!.. 
EEEEEY... 
kizim, annem, karim, kardeşim 
sen 
başında güneşler esen 
altın gözlü çocuk, 
altın gözlü çocuğum benim, 
deli çığlıklar atıp avaz avaz 
burnumun dibinden gelip geçti de yaz. 
ben, bir demet mor menekşe olsun 
getiremedim 
sanal 
Ne halt edek, 
dostların karnı açtı 
kıydık menekşe parasına! 


Bursa Kalesi'nde Birinci Mahpusluk Dönemi 


Şair Nâzım Hikmet 1933'te Piraye Hanım'la evlenmeye karar 


verip Erenköy'de geniş ve büyük bir köşke yerleşir. Ancak kısa sü- 
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— 
Nazim Hikmet ile Piraye Hanım 1930 larda... 


re sonra, gizli komünist faaliyeti yüzünden, eylem yeri Bursa mer- 
kez kabul edilerek sürdürülen kovuşturmada tutuklanır. Kısa süre 
İstanbul Tevkifhanesi”nde kaldıktan sonra, birlikte yargılandığı ar- 
kadaşlarıyla Bursa Cezaevi”ne nakledilir. 

Piraye Hanım, artık bundan sonra, 1 Haziran 1933'ten itibaren 
şairin “Hatçem” , “Yavrum”, “Sevgili” , “Nişanlım”, “Karıcığımı”, 
“Piraye”m”, “Biriciğim” ve “Kızım” gibi hitaplarla başlayan mek- 
tuplarinda, Bursa Hapishanesi”nde onun üzerine yazdığı siirlerde 
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karşımıza çıkacaktır. 

25 Ekim 1933 tarihli “Biriciğim” hitabıyla başlayan mektubuna 
eklediği “Karıma Birinci Mektup” şiiriyle Piraye Hanım”a hapisha- 
nede ilk şiirini yazmışlır: 


“Anne 
af olursa 
nasip olur 
üç güne dek 
saçlarını okşayabilmek... 
Yavrum! 
Uyuyamıyorum! 
Görünmez kuşlar örüyor 
üstünde kızıl ağaçların. 
Alevli bir duman gibi tütüyor 
gözlerimde saçların! 
Saçları altın 
dudakları nar 
koyu kehribar 
gözlü sevgilim. 
Çıkacağımdan 
emin değilim. 

Tutmaz bizleri df. 
Bak ne tuhaf 

ne güzel 
Ne harikulade ışıldıyor 

ayışığı 
pencerenin 
demirlerinde! 
Elbette ben 
böyle demirlerle bölünmeyen 
aya 
kavgaya 
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ve sana kavuşacağım 

günün birinde... 
Kari! 
Kış geldi 
gönder benim yün çorapları! 
Birimiz dışında demir kapının 

içinde birimiz. 

Kim bilir 
kaç kış daha geçireceğiz? 
Üzülme benim igin! 
Renk gören 
ses duyan başımla 
ellerini уйге бітае sıktığım 
arkadaşımla 
saatleri gün 
günleri ay 
ayları yıl edip devirmem kolay! 
Ay ışığı pencerenin demirlerinde 
kavuşacağız günün birinde... 


Düşmanlara gam. 

Dostlara selam. 

Kalbimde çocuklarım. 

Seni kucaklarım. 

Canın sıkıldıysa bu mektuptan 
beni affet... 

Kocan: 

Nâzım Hikmet..." 


Nâzım Hikmet'in Kalbinin “Kızıl Saçlı Bacısı”... 


“33-11-11 Bursa, Hapishane” notuyla, “Karıma 2. Mektubum- 
dur" adıyla yazılan, 1935'te “Portreler” kitabında yayımlanan şiir 
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60 yildir kim bilir ne kadar geng evlinin, siyasi tutuklunun ya da hii- 
kümlünün sevgilisine ya da karısına yazdığı mektupta yer almışlır: 


Bir tanem! 
Son mektubunda: 
“Başım sızlıyor. 
yüreğim sersem!" 
diyorsun. 


“Seni asarlarsa 
seni kaybedersem' 
diyorsun 
“yaşayamam!” 


Yaşarsın karıcığım! 
Kara bir duman gibi dağılır 
hatıram rüzgârda! 
Yaşarsın kalbimin kızıl saçlı bacısı! 
En fazla bir yıl sürer 
yirminci asırlılarda 
ölüm acısı! 
Ölüm! 
Bir ipte sallanan bir ölü! 
Bu ölüme bir türlü 
razı olmuyor gönlüm! 
Fakat! 
Emin ol ki sevgili! 
Zavallı bir çingenenin 
tüylü, siyah bir örümceğe benzeyen eli 
geçirecekse eğer 
ipi boğazıma; 
mavi gözlerinde korkuyu görmek için 
boşuna bakacaklar 
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Nâzım'a! 
Ben 
alacakaranlığında son sabahımın 
işitilmemiş bir türküyü duyacak. 
dostlarımı ve seni göreceğim. 
Ve yalnız 
yarım kalmış bir aşkın acısını 
toprağa götüreceğim!... 


Haydi bunlara boşver! 

Bunlar uzak bir ihtimal! 

Paran varsa eğer 

bana bir fanila don al, 

tuttu bacağımın siyatik ağrısıl.. 

ve unutma ki daima iyi şeyler düşünmeli 
bir mahpusun karısı!... 


Nâzım Hikmet'in Bursa Cezaevinde birinci mahpusluğu. (1933) 
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11 Kasım 1933'te Bursa Hapishanesi'nde yazıp Piraye Hanım'a 
gönderdiği bu şiirin başındaki asıl mektubu ise şöyle, Nâzım Hik- 
mein: 


“Karıcığım 

Şeker gibi bir mektubunu aldım. Akrabalarım düğünümüze razı 
oldular, diyorsun. Hangileri? Kimlerle görüştün?(...) Sana bir ikin- 
ci manzum mektup daha yazdım, birincisini yazıp göndermiştim. Al- 
mışsındır. Bu ikincisi senin bir mektubuna cevaptır. Dinle:” 


Şiirin sonundaki mektubun devamı da şöyle: 

“Ben bu iki mektubumu, yazdığım yazıların en güzelleri sanıyo- 
rum. Belki çok samimi de onun için... 

Daha duruşmaya çıkmadık. Müstantik kararnamesini bilmi yo- 
ruz. Yalnız dün gece Lütfi isminde birisinin men-i muhakemesine 
karar verilmiş. Çıktı. Darısı bizim başımıza... 

(...) 

İnsanlar ne şayanı hayret mahluklarmis! İçlerinde öyle iyileri, 
öyle kötüleri varmış ki... Ben ancakotuz iki yaşımda insanları oku- 
yabildim. Şimdiye kadar onlar benim için kapalı bir kitapmış! He- 
le içlerinde bir tanesini, ki bir yılan gibi koynumda beslemisim!.. 
Ben çocukmuşum karıcığım! Fakat büyüdüm artık!... 

Her ne hal ise, bildiklere, beni sevenlere selam, çocuklarımı ve 
seni kucaklarım! Mektup bekliyorum.” 


Piraye Hanım'la evlilik hazırlıkları içindeki Nâzım Hikmet tu- 
tuklanınca, İstanbul Tevkifhanesi'nden kısa süre sonra nakledilece- 
ği Bursa'dan “Haziran J. 1933” tarihinden itibaren “Harçe"nı” hi- 
tabıyla başladığı ilk mektubunu yazacak, son mektubunun tarihi 
“29171934” olacaktır. Bu mektuplar “Piraye Hanım, Ethem Efendi 
Caddesi No: 13, Erenköy, İstanbul” adresine gönderilecektir. 

Nâzım Hikmet'in mektupları; ikinci kadını, “Kalbinin kızıl saç- 
lı bacısı" na duyduğu derin hasret ve tez elden kavuşma üzerinedir. 
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“Haziran 1, 1933" tarihli daha ilk mektubunda şunları yazmakta- 
dir: 

“Hatçe”m, 

Sağ salim Bursa ya ulaştık. Rahatımız iyicedir. Mahkemenin ne 
zaman başlayacağı daha belli değil. Bu da tabii. Çünkü buraya ge- 
leli daha 24 saat bile olmadı. 

Aramıza dağlar denizler girdikten sonra hasret ve göreceklik bir 
kat değil, kat kat arttı. Tez kavuşsak, derim. Sen de öyle dersin, bi- 
lirim. Ama bakalım hadisat ne der? 

(...) 

Hiç olmazsa ha ftada bir hana mektup göndermeyi unutma! 

(...) 


Sana gelince... Kavuşalım derim. kavuşalım tezden!” 


“28 Haziran 1933” tarihli mektubunda da; “Canımın içi, yav- 
rucugum,” diye yazıyor: “Sana hasretim bir çığ gibi, arttıkça artı- 
yor. Meğer biz birbirimize ne kadar bağlıymışız! Kurtulacağımı çok 
sanıyorum. Fakat kurtulmaz da, araya dört sene girerse, beni unu- 
tacak mısın? Dört sene bir mezarın üstüne atılan topraklar kadar 
unutturucu mudur acaba? Kim bilir! Sen, hayır! Yahut, evet! deme! 
Başından daha böyle bir tecrübe geçmedi ki... Ben unutmayacağı- 
ma eminim. Dört duvar arasında senin hayalin nasıl gözümün 
önünden kaybolabilir?” 


Ayrılık uzadıkça mektuplarda “hasret” ve “kavuşma” yüklü 
sözcükler yoğunlaşmakta, giderek yukarıda iki örneğini verdiğimiz 
şiirlere inkılab olmaktadır... 


Nâzım Hikmet, Piraye Hanım'la Evleniyor... 


Yargılama sonunda Bursa Ağır Ceza Mahkemesi tarafından 5 yıl 
hapis cezasına mahküm edilen Nâzım Hikmet'in bu cezası Temyiz 
taraf ından bozulunca, tekrar yapılan yargılamada bu kez 4 yıl ceza- 
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ya çarplırıldı. Cumhuriyetin 10. yılı dolayısıyla çıkırılan afla bu ce- 
zanın 3 yılı düşünce, geriye | yıl kaldı. Zaten bir buçuk yıldır da tu- 
tukluydu. Bu durumda 6 ay da alacaklı olarak 1934 yılı yazında tah- 
liye edildi. 

Nazım Hikmet'in İstanbul'a, Erenköy'deki köşke gelip normal 
yaşamına döndüğü sıralarda 1934 yılı bitmek üzereydi. Kadıköy 
Evlendirme Dairesi'nde, 31 Ocak 1935'te, Orhan Ezine ve Vedat 
Başar'ın şahitliğinde kimseye haber vermeden nikâhlandılar Piraye 
Hanım'la. 

Nâzım Hikmet bir yandan Babıali'de, “Tan” ve “Akşam” gaze- 
telerinde kronikler yazıyor, öte yandan da İpek Film Stiidyosu’ nda 
sinemacılık yapıyordu. 1935”te “Portreler” ve “Taranta Babu'ya 
Mektuplar” şiir kitapları, 1936'da “Simavna Kadısı Oğlu Şeyh 
Bedreddin Destanı” ve “Simavna Kadısı Oğlu Şeyh Bedreddin 
Destanı'na Zeyl, Milli Gurur” kitapları yayımlandı. 

Ülke yönetimine egemen tek parti diktatörlüğünün, her yılın 1 
Mayıs arifelerinde bir önlem olarak, komünistleri birkaç günlüğüne 
keyfi biçimde gözaltına almalarından Nâzım Hikmet de nasibini 
alıyordu... Bu nedenle 1935 ve 1936 yılı 1 Mayıs'larını öleki “sicil- 
li” komünist arkadaşlarıyla birlikte İstanbul Emniyet Müdürlüğü- 
nünün müteferrikasında geçirdi. 1936 yılının son günlerinde bir kez 
daha tutuklandı. 

26 Aralık 1936 tarihli “Cumhuriyet” gazetesi, haberini şöyle 
verdi: 

“Tahrikat (ajitasyon) yapan komünistler 

Nâzım Hikmet de nezaret altına alındı" 


1 Ocak 1937 günkü “Cumhuriyet”, olayın devamını şöyle du- 
yurdu: 

“Komünistlik Tahrikatı (ajitasyonu) Yapanlar Tevkif Edildi." 
Bu başlıktan sonra haberin içeriği şöyleydi: 

“Komünistlik tahrikatı (afitasyonu) yaptıklarından dolayı neza- 
ret altına alındıklarını yazdığımız Nâzım Hikmet, Dr. Hikmet, Bas- 
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Nazim Hikmet “Kalbinin Kızıl Saçlı Bacısı”yla evlendikten sonra mutlu 
gilnlerinde. Erenköy'deki köşkiln bahçesinde. (1935) 


toncu Fevzi, Hasan Basri, Süleyman Zeki, Mustafa Refik, Bekir Ali, 
Cenap Sahabettin, İhsan, Kemal. Şükrü, Süleyman, Kadri isminde- 
ki maznunlar, dün polis tarafından adli yeye verilmişlerdir. Maznun- 
lar (sanıklar) Sultanahmet Sulh Ceza Hakimliği tarafından sorgu- 
ya çekildikten sonra tevkif edilmislerdir.” 

Nâzım Hikmet'in bu davadan tutukluluğu da 4.5 ay sürmüş, 
1937 Nisan ayı sonlarında tahliye olmuştur. Bundan sonra rutin iş- 
lerine devam edip giden Nâzım Hikmet'i, ertesi yılın, yani 1938'in 
Ocak ayı ortalarından başlayıp bir harp gemisinin güvertesinde bi- 
tecek olan iki ayrı Yaglama toplam 35 yıllık bir hapis cezası 
beklemektedir. 


“Kol Saatinin Kayışına Tırnakla 
Kazınan İsim”: Piraye... 


İpek Film Stüdyosu'ndaki işine Erenköy'den gidip gelmenin 
güçlüğü üzerine Nâzım Hikmet, 1936'da evini Cihangir'e taşır. Ye- 
di katlı bir apartmanın çekme katında eşi Piraye Hanım ve üvey oğ- 
lu Memet”le (Memet Fuat) birlikte yaşamaya başlarlar. 1937'de de 
Nişantaşı'ndaki, çalıştığı film stüdyosuna çok yakın bir apartmana 
taşınırlar. Burada aile daha da kalabalıklaşmıştır: Nâzım Hikmet, 
Piraye Hanım, üvey oğlu Memet, üvey kızı Suzan, üvey annesi Ca- 
vide Hanım, baba bir kardeşleri, ikiz Metin'le Fatoş, 1938 yılına 
hep birlikte Nişantaşı'ndaki apartman dairesinde girerler. 

17 Ocak 1938 gecesi Nâzım Hikmet, kendi evine çok yakın bir 
yerde oturan halasının oğlu Celalettin Ezine'nin evinde misalirdir. 
Eve gelen siyasi polisler tarafından gözaltına alınır. Kendi evinde 
yapılan aramadan sonra ünlü Sansaryan Hanı'na getirilir. Ertesi gün 
Ankara'ya götürülerek, Kara harp Okulu'nda bir odaya kapatılarak 
tecrit edilir. 

Dokuz yıl sonra Bursa Cezaevi'nde, “Dokuzuncu Yıldönümü" 
adıyla yazacağı şiirinde bu “macerası"nı şöyle özetleyecektir: 
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“Dizboyu karlı bir gece, 

sofradan kaldirilip, 

polis otomobiline bindirilip, 

bir trenle gönderilerek 

bir odaya kapatılmakla başladı maceram. 

Dokuzuncu yılı biteli üç gün oluyor.” 

Nazim Hikmet-Piraye Hanım aşkı yine mektuplarda ve siirlerde 
yaşamaya başlayacaktır. Ankara Kara Harp Okulu öğrencilerinden 
Ömer Deniz'in, kendisini 1937 yılı yazında ve yılın sonuna doğru 
iki kez ziyaret etmesinden yola çıkan tek parti diktatörlüğünün fa- 
şist militarist kanadı, o sıralarda “Nâzım Hikmet” adıyla sembolle- 
şen ülkedeki “komünist ajitasyon ve propaganda” yı tasfiye etmeye 
karar vermiştir. Görünürde; “Birden ziyade askeri şahısları... ma- 
fevke (üste) itaatsizliğe sevk ve tahrik” iddiasıyla haklarında dava 
açılan öleki askeri öğrencilerle birlikte 15 Mart 1938'de Harp Oku- 
lu Askeri Mahkemesi tarafından yargılanmaya başlar. Askeri Mah- 
keme 29 Mart 1938 günü açıkladığı kararıyla suçlu bularak 15 yıl 
ağır hapis cezasına çarptırır. 

Tutuklu bulundurulduğu Ankara Merkez Cezaevi'nden “Karıcı- 
ğım, Canım Karıcığım” hitaplarıyla başlayacak olan Piraye Ha- 
nım'a yazdığı mektubun ilki “28 İkincikânun (Ocak) 1938” tarihli- 
dir. Bu mektuplar “Bayan Piraye, Selçuk Apartmanı, No.3, Valiko- 
nağı Caddesi, Nişantaşı. İstanbul” adresine gidecektir. Temyiz ta- 
rafından da onanan 15 yıllık hapis cezası kesinleşince, haziran ayı 
ortalarında Nâzım Hikmet'i Cebeci'deki sivil cezaevine nakleder- 
ler. 14 Haziran 1938 tarihli mektubunda yeni adresini şöyle bildirir: 
“Nâzım Hikmet, İkinci Kulede Cezaevi, Cebeci-Ankara". 

Cebeci'de geçici olarak bulundurulduğu hapishaneden Sinop'a 
ya da Anadolu cezaevlerinden birine “infaz” için gönderileceği gü- 
nü beklerken, 21 Haziran 1938 tarihli en son mektubunu yazar 
“Sevgili karıcığım” hitabıyla eşi Piraye Hanım'a... 28 Ocak 1938 
ile 21 Haziran 1938 arasındaki bu mektuplarında genellikle; başına 
gelen bu son tutuklamanın anlamsızlığını, soruşturmanın ve yargı- 
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lamanın ayrıntılarını, dışarıda yarım kalan işlerinin takibini, “adli 
bir hata” olarak gördüğü bu olayın tamir edileceğine inancını ve bir 
an önce Piraye Hanım'a kavuşacağı günün beklenlisi içinde oldu- 
ğunu vurgular. Bu dönemde Ankara Merkez Cezaevi'nde üç bölüm- 
lük “Bir Cezaevinde, Tecritteki Adamın Mektupları" adlı şiirini ya- 
zar. Birinci bölümü şöyledir şiirin: 


“Senin adını 
kol saatimin kayışına tirna ğımla kazıdım. 
Malum ya, bulundu ğum yerde 
ne sapı sedefli bir çakı var, 
(bizlere âlâtı kana verilmez), 

ne de başı bulutlarda bir çınar. 
Belki avluda bir ağaç bulunur ama 
gökyüzünü başımın üstünde görmek 
bana yasak... 
(...) 
Ve tipki o eski 

acıklı hikâyelerdeki 
yalınayak, karlı yollara düşmüş. yetim bir çocuk gibi bu yürek, 
mavi gözleri ıslak 
kırmızı, küçücük burnunu çekerek 

senin bağrına sokulmak istiyor." 


Şiirin ikinci bölümündeki kimi dizelerde ise Piraye Hanım'a 
şöyle sesleniyor: 


“Dışarda bahar geldi karıcığım, bahar. 

(...) 

İşte içerde baharın en kötü saati budur asıl. 
Velhasıl 

O pul pul ışıltılı derisi, ateşten gözleriyle 

bilhassa baharda ram eder kendine içerdeki adamı 


56 


hürriyet denen ifrit... 
Bu bittecriibe sabit, karicigim, 
bittecrübe sabir...” 


Şiirin üçüncü ve son bölümü de bütün Nazim Hikmet şiiri se- 
venlerce en çok bilinen, okunan dizelerdir: 

“Bugün pazar. 

Bugün beni ilk defa güneşe çıkardılar. 

Ve ben ömrümde ilk defa gökyüzünün bu kadar benden uzak 
bu kadar mavi 
bu kadar geniş olduğuna şaşarak 
kimildanmadan durdum. 

Sonra saygtyla toprağa oturdum, 

dayadım sırtımı duvara. 

Bu anda ne düşmek dalgalara, 

bu anda ne kavga. ne hürriyet, ne karım. 

Toprak, güneş ve ben... 

Bahtiyarim...” 


“Zevcem, Ruhu Revanım, Hatice Pirayende...” 


Nazim Hikmet’in “başına gelen bu felaket” Harp Okulu Aske- 
ri Mahkemesi'nin 15 yıllık mahkümiyet kararıyla da bitmeyecektir. 
Şimdi de kendisini İstanbul”da Donanma Mahkemesi tarafından yi- 
ne aynı “Birden ziyade askeri şahısları... mafevke (üste) itaatsizli- 
ge sevk ve tahrik” suçunu işlediği kabul edilerek verilecek olan 20 
yıllık bir hapis cezası daha beklemektedir. 

Haziran ayı sonlarında, yatmakta olduğu Ankara Cebeci Ceza- 
evi'nden “İstanbul'da Ağır Ceza Mahkemesi'nde görülmekte olan 
bir dava nedeniyle” denilerek, İstanbul'a Sultanahmet Cezaevi'ne 
getirilen Nâzım Hikmet, “Donanma Davası” soruşturması için Er- 
kin gemisine götürülür. Tutuklu bulundurulduğu Erkin gemisinden 
16 Temmuz 1938 tarihli ilk mektubunu gönderecektir Piraye Ha- 
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nım'a. “Karıcığım. başıma gelen bu felaketlere ne diyeceğimi şa- 
şırdım” diye başladığı mektubunda yeni adresini bildirir: “Nâzım 
Hikmet, Erkin Gemisi, Polis Bürosu Vasıtasıyla Silivri”. 

16 Ağustos 1938 tarihinde Erkin gemisinden yazdığı en son 
mektubun ardından olaylar hızlanır. Donanma Mahkemesi, 29 
Ağustos 1938 günkü oturumunda, asker ve sivil 27 kişinin yargılan- 
dığı davada Nâzım Hikmet'e 20 yıl ağır hapis cezası verir. Kara 
Harp Okulu davasından verilen 15 yıl göz önüne alınarak “İçtimai 
ceraimin mevcudiyetine” dayanılarak yatması gereken hapis ceza- 
sının süresi 28 yıl 4 ay olarak saptanır. Erkin gemisinden önce Mer- 
kez Komutanlığı'na, 1 Eylül 1938'de de İstanbul Tevkifhanesi'ne 
getirilir. Artık burada da Donanma Mahkemesi'nin verdiği cezanın 
temyizini beklemeye başlamışlır. 

Piraye Hanım'a şiirler de birbiri peşi sıra yazılmaktadır. 

“1938- 13 İkinciteşrin (Kasım) İstanbul Tevkifhanesi” notuyla 
ilk şiiri: 

“Güneşte 

denizin sonunda mavi bir duman gibi 

gözümde tütüyorsun. 
Yeşil bir erik dalı yüreğim 
sen altın tüylü bir yemiş 
sallanıyorsun. 
Fakat ben seni böyle bir yemiş ve bir duman gibi görmenin 
yerine 
sahiden görmek istiyorum çıplak ayaklarını 

sahiden dokunmak istiyorum uzun parmaklı ellerinel...” 


“1939 Şubat İstanbul Tevkifhanesi” notuyla ikinci şiir gelir ar- 
dından: 


“İstanbul"da, Tevkifhane avlusunda, 
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güneşli bir kış günü yağmurdan sonra, 
bulutlar, kırmızı kiremitler, duvarlar ve benim yüzüm 
yerde, su birikintilerinde kımıldanırken, 
ben, nefsimin ne kadar cesur, ne kadar alçak, 
ne kadar kuvvetli, ne kadar zayıf şeyi varsa 
hepsini taşıyarak: 
dünyayı, memleketimi ve seni düşündüm..." 


Artık bu kez hapislik macerasının oldukça uzayacağından emin- 
dir şair. O nedenle “gelecek güzel günlere” güven duymakta, “kal- 
binin kızıl saçlı bacısına” kavuşma ihtimali gittikçe zayıflamakta, 
“Zevcem, ruhu revanım, Hatice Pirayende"yle geçen ömrünü ve 
ölümü düşünmektedir... 

“Sevgilim, 

bu ayak sesleri, bu katliamda 

hürriyetimi, ekmeğimi ve seni kaybettiğim oldu, 

fakat açlığın, karanlığın ve çığlıkların içinden 

güneşli elleriyle kapımızı çalacak olan 

gelecek günlere güvenimi kaybetmedim hiçbir zaman..." 


“Benim kuvvetim: 
bu büyük dünyada yalnız olmamaklığımdır. 
Dünya ve insanları, yüreğimde sır 
ilmimde muamma değildirler. 
Ben kurtarıp kellemi nida ve sual işaretlerinden, 
büyük kavgada 
açık ve endişesiz 
girdim safıma. 
Ve dışında bu safın 
toprak ve sen 
bana kafi gelmiyorsunuz. 
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Halbuki sen harikulade giizelsin, 
toprak sıcak ve güzeldir.” 


Yine Ölüme Dair 


Zevcem, 
ruhu revanım 
Hatice Pirayende, 
ölümü düşünüyorum, 
demek ki arter yo skleroz 
başlıyor bende... 


Bir gün 
kar yağarken, 
yahut 
bir gece, 
yahut 
bir öğle sıcağında 
hangimiz ilk önce, 
nasıl 
ve nerde öleceğiz? 
Nasıl 
ve ne olacak 
ölenin son duyduğu ses, 
son gördüğü renk, 
kalanın ilk hareketi 
ilk sözü 
ilk yediği yemek? 
Belki de birbirimizden uzakta öleceğiz. 
Haber 
çığlıklarla gelecek, 
yahut da ima edecekler, 
ve kalanı yalnız bırakıp 


gidecekler... 
Ve kalan 
karışacak kalabalığa. 
Yani efendim, hayat... 
Ve bütün bu ihtimalat 
1900 kaç senesinin 
kaçıncı ayı 
kaçıncı günü 
kaçıncı saatinde? 
Zevcem, 
ruhu revanım 
Hatice Pirayende, 
ölümü düşünüyorum, 
geçen ömrümüzü düşünüyorum. 
Kederli 
rahat 
ve hodbinim. 
Hangimiz ilk önce 
nasıl 
nerde ölürsek ölelim, 
seninle biz 
birbirimizi 
ve insanların en büyük davasını sevebildik 
-dövüştük onun uğruna-, 
yaşadık 
diyebiliriz. 


Piraye Hanım, Çankırı Cezaevi'nde 
Yazılan Mektup ve Şiirlerde... 


Nâzım Hikmet 1940 yılı Şubatı”nda Donanma Davası mahkümu 
iki arkadaşı, Doktor Hikmet Kıvılcımlı ve Kemal Tahir'le birlikte 
Çankırı Cezaevi'ne gönderildi. “Çankırı 1940 Şubat 16” tarihli 
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“Karıcığım” hitabıyla başlayan ilk mektubunda yolculuğunu şöyle 
anlatıyor: 

“Yine aramıza deniz, tren yolu, dağlar ve mektuplar girdi. Has- 
retin bende en tez ve en ateşle beliren histir. 

Annem, Samiye, Seyda İzmit'te, istasyondaydılar. Annem bizim- 
le Ankara ya geldi. Ankara"da iyi karşılandık. Bir iki saat kadar 
Jandarma karakolunda hafif tertip sıkıntı çeker gibi olduk ama, 
sonra rahatladık. Ankara'dan Çankırı'ya keyifli geldik. Gece on hi- 
ri beş geçe Çankırı istasyonundaydık. Buranın elektrik fabrikası on 
ikiye kadar çalışıyor. Sonra şehirde, daha geç vakte dek oturmak is- 
teyenler olursa, gaz lambası yakıyorlar. Bizim geldiğimiz saat, 
elektriklerin sönmeye yüz tutmasıyla gaz lambalarının yakılması 
arasında olduğu için şehrin ıslak sokakları acayip bir alacakaran- 
lıktaydı. Geceyi jandarma karakolunun gaz tenekeleri ve su borula- 
„i ambarında, bu edevat kaldırıldıktan sonra rahat, fakat soğuk ge- 
çirdik. Sabahleyin müddeiumumi, jandarma kumandanı, jandarma 
yüzbaşısı ve hapishane müdürü beylerle müşerref olduk. Nazik ve 
kibar muamele ettiler. Hal hatır sordular. 

Hapishane başgardiyanının odası bize tahsis edildi. Söylendiği- 
ne göre müessesenin en iyi mekânıymış. Çok yüksek tavanlı, dört 
metre murabbaı ve iki pencereli çok ratip bir oda. Bize üç karyola, 
masa, iskemle verdiler. Soba kurdular. Biz de duvarları kâğıtladık, 
resimler astık. İdare de, biz de elimizden geldiği kadar, rutubetli 
mahzeni oturulabilecek bir hale sokmaya çalıştık.” 

1940 yılı Nisan ayı sonlarında Piraye Hanım, Nâzım Hikmet'in 
peşinden Çankırı'ya gelir. Bir ev tutup haziran ayı sonlarına kadar 
orada kalır. Sonra yine İstanbul'a, evine döner. Nâzım Hikmet, son- 
radan “Dört Hapishaneden” kitabında yer alacak olan “Çankırı Ha- 
pishanesinden Mektuplar” şiirlerini, bu ayrılışlarından sonra yaz- 
maya başlar. “1940 Temmuz 2, Çankırı” notunu taşıyan Piraye Ha- 
mm'a ilk yazdığı şiiri “tarihsiz” bir mektupla gönderir: 
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“Karicigim, 
Bu seferki ilk mektubuma senin için yazdığım bir şiirle başlıyo- 
rum: 


Saat dort, 
yoksun. 
Saat beş, 
yok. 
Altı, yedi, 
ertesi gün 
ve belki 
kim bilir... 


Hapishane avlusunda 
bir bahçemiz vardı. 

Sicak bir duvar dibinde 

on beş adım kadardı. 
Gelirdin, yan yana otururduk, 
kırmızı ve kocaman 

muşamba torban 

dizlerinde... 
Kelleci Memed'i hatırlıyor musun? 
Sübyan koğuşundan. 
Başı dört köşe, 
bacakları kısa ve kalın 
ve elleri ayaklarından büyük. 
Kovanından bal çaldığı adamın 

taşla ezmiş kafasını. 


“Hanım abla” derdi sana. 
Bizim bahçemizden küçük bir bahçesi vardı. 
tepemizde, yukarda, 
güneşe yakın 
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bir konserve kutusunun içinde... 

Bir cumartesi gününü, 
hapishane çeşmesiyle ıslanan 

bir ikindi vaktini hatırlıyor musun? 
Bir türkü söylediydi kalaycı Şaban Usta. 
aklında mı: 
“Beypazarı meskenimiz, ilimiz, 
kim bilir nerde kalır ölümüz?..” 


O kadar resmini yaptım senin 
bana birini bırakmadın. 
Bende yalnız bir fotoğrafın var: 
bir başka bahçede 

çok rahat 

çok bahtiyar 
yem verip tavuklara 

gülüyorsun. 
Hapishane bahçesinde tavuklar yoktu. 
fakat pekalâ gülebildik 

ve bahtiyar olmadık değil. 
Nasıl haberler aldık 

en güzel hürriyete dair, 
nasıl dinledik ayak seslerini 
yaklaşan müjdelerin, 

ne güzel şeyler konuştuk 

hapishane bahçesinde...” 


Şiirin sonundaki mektup bölümü ise şöyle: 


“İşte karıcığını, senin hasretinle yazdığım ilk şarkı bu. Sanat 
kıymeti var mı, yok mu, düşünmedim. Duyduklarımı, en işlenmemiş, 
en hanı şekilleriyle, fakat bence en saf ve berrak olarak yazdım. 

Burda hayat bildiğin gibi. Senin için sırrım kalmadı. Hapisha- 
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Nâzım Hikmet Piraye Hamm'la 1941'de Bursa Cezievi'nin avlusunda. 


neyi ve insanlarını öğrendin. Bahçemizi arasira hasretle arayaca- 
ğına eminim. Ben her hafta sana bir şiirle ondan haber vereceğim. 

Kuzum karıcığım, bu şiirleri iyi oku. Yazdıklarımın en ustaları 
değilse de, en yalansızlarıdır. Seni nasıl yalansız, süssüz, sanatsız 
seviyorsam, bunlar da öyle... 

Kemal'in, Hikmet'in selamları. 

Seni ve çocuklarımı hasretle kucaklarim.” 


Nâzım Hikmet bundan sonra Çankırı Cezaevi'nden Piraye Ha- 
nım'a hep “şiirli mektup" lar yazacaktır. Bu “şiirli mektup” lar, Aa- 
rıcığım” hitabıyla başlayan iki-üç satırlık notun ardından Piraye 
Hanım için yazılan şiirle devam eder. İkinci mektubuna: 

“Bir akşamüstü 

oturup 

hapishane kapısında 

rubailer okuduk Gazali den” dizeleriyle başlayan şiiri eklerken, 
üçüncü mektubuna: 

“Bugün çarşamba: 

-biliyorsun- 

Çankırı'nın pazarı. 

Demir kapımızdan geçip 

kamış sepetimizde bize kadar gelecek 

yumurtası, bulguru, 

yaldızlı, mor patlıcanları...” dizeleriyle başlayan şiiri koyacak- 
ur. 

1940 yılı Ekim ayı sonlarına kadar, Piraye Hanım’a gönderdiği 
her mektubuna bir de onun için yazdığı şiiri ekleyen Nâzım Hik- 
met, 28 Mart 1940 tarihli mektubunda isc, bu kez Piraye Hanım'ın 
kendisine yazdığı mektubu şiirleştirerek geri göndcrir: 

“Pencerenin önünde, minderde yatıyorum, 

dizimde battaniye, 

hafif bir sıcaklık içindeyim. 

Kırlar, 


fevkalade kırlar, 
ve Çamlıca tepesi görünüyor, 

Hava çok sakin.” 

Nâzım Hikmet bir yandan da siyatik ağrılarına iyi gelecek ılı- 
man iklimli Bursa”nın cezaevine nakledilmesi başvurusunun sonu- 
cunu beklemektedir. Ekim ayından itibarenki mektuplarinda bir 
yandan bu beklentisiyle ilgili haberler ulaştırırken, tarihsiz, -ancak 
Kasım 1940 içinde bir gün yazıldığı anlaşılan -mektubunda “Meş- 
hur Adamlar Ansiklopedisi” adını verdiği bir poeme başladığını du- 
yurur. Mektubun ilgili bölümleri şöyle: 

“(...) Bursa'da herhalde kafam daha dinç kalır. Geçen mektu- 
bumda, seni eğlendirsin diye “Meşhur Adamlar Ansiklopedisi” is- 
miyle bir yazıya başladığımı ve birinci kısmını ana hatlarıyla bitir- 
diğimi bildirmiştim. Buradaki insanların çoğunu beraber tanıdık, 
beraber düşündük. Büyük lügatlardaki ve tercümeihal ansiklopedi- 
lerindeki edayla bu eda istilize edilerek ve şahısların hal tercüme- 
leri fonunda kısa bir tarih ve cemiyet parçası vermek için uğraşıyo- 
rum." 

Sonradan “Memleketimden İnsan Manzaraları" adını alacak 
olan ростіпіп kahramanlarını, “Meşhur Adamlar Ansiklopedisi” 
şeklinde planladığı Çankırı Cezacvi'nde “A'dan Н harfine kadar” 
küçük küçük notlarla çizmiştir. Yukarıdaki mektubun sonunda “Ki- 
tap sana ithaf edilmiştir" dedikten sonra “H” harfinde “Hatice” 
olarak yer verdiği Piraye Hanim’a “ve bu ithaf şöyledir:” diye ya- 
zıyordu: 

“Hatice- (Piraye-Pirayende.) 

Doğum yeri neresi, 

kaç yaşında? 

Sormadım. 

Düşünmedim. 
Bilmiyorum. 

Dünyanın en iyi kadını. 
Dünyanın en güzel kadını. 
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Benim karim. 
(Bu bahiste 
realite umurumda değil.) 
* 
1940 senesi Eylül ayı ortalarında Çankırı Hapishane- 
si'nde yazılan bu kitap ona ithaf edilmiştir.” 


“Bursa Kalesi”nde Uzun Konukluk... 


Nazım Hikmet, 5 Aralık 1940 günü Bursa Cezaevi”ne gelir. Pi- 
raye Hanim’a, Bursa’ya geldiğine dair hemen cektigi telgraftan 
sonra “rarihsiz” şu mektubu yazar: 

“Karıcığım, 

Bursa'ya geldiğime dair çektiğim telgrafı herhalde almışsındır. 
İşte telgraf gibi bir mektup daha. Rahanm iyidir. Müdürümüz kibar 
bir zat. Dayımın, vaktiyle, yanında çalışmış. 

Seni beklemekten başka işim yok. Doğru hapishaneye gel. Öyle 
hasretim ki sana... 

Anneme telefon edip Bursa'ya geldiğimi bildir. Ona da ayrıca 
mektup yazacağım sonra.” 

Çankırı'dan Bursa Cezaevi'ne geldikten sonra Piraye Hanım'a 
“17-12-1940” tarihli şu ilk şiiri yazar Nâzım Hikmet: 


“Karıcığım; 
Senin kaç yaşında olduğunu 
ne düşündüm şimdiye kadar 
ne de bundan sonra düşüneceğim. 
Sen üç yaşındasın bebeğim 
tombul, pembe beyaz 
şirret, şirin ve yaramaz. 
Sen on sekiz yaşında sevgilimsin 
-kocaman gözlü, ince bilekli geyik- 
Sen anamsın, altmış yaşındasın. 
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Sen yaşı ve cinsiyeti olmayan arkadaşsın; 

büyük kavgamda beraber dövüştüğüm, 

bana nasihatların en doğrusunu veren 

ve tehlikelerde kanatlarını üstüme geren. 

Senin kaç yaşında olduğunu 

ne düşündüm şimdiye kadar 
ne de bundan sonra düşüneceğim. 
Ve inanamıyorum bir kış günü dünyaya geldigine. 
Sen mutlaka baharda doğmuş olmalısın 
toprak uyanırken.” 

Nazım Hikmet’in Piraye Hanım”a mektupları ardı arkası kesil- 
meden sürerken, zaman zaman da Piraye Hanım Bursa’ya gelerek 
bir otele yerleşip birkaç gün kalmakta ve ziyaret etmektedir. Deh- 
şetli sevda yüklü mektupları birbirinden duyarlı aşk şiirleri izle- 
mektedir. İşte 1942"deki “tarihsiz” bir mektup: 


“Canım karıcığım, 

Ne acı, amaacılıklarıyla bana ne kadar yakın, beni ne kadar se- 
ven mektuplar yazıyorsun. Hani ağlarken güleceğim, sevincimden, 
bahtiyarlığımdan kahkahalarla gülesim, gülerken ağlayasım geli- 
yor, senin yanı başında dertlerine, kederlerine bıçakla keser gibi 
son veremedi ğimden ötürü ağlayasım, hiddetten, gazaptan, gözyaş- 
larımı belli etmeden ağlayasım geliyor. Biz birbirimizi ne güzel, ne 
derin. ne kadar bahtiyar, ne kadar bedbaht, ne kadar mutlu seviyo- 
ruz. Yepyeni ve çok güzel bir dünyanın insanları gibi sevişmesini 
bildiğimiz kadar, bugünkü bedbaht dünyanın insanları gibi de se- 
vişmesini biliyoruz. Senden ve kendimden dehşetli memnunum, se- 
ninle ve kendimle övünüyorum." 

Ve hemen ardından bu mektubundaki temayı ele alan “Pirayen- 
de” şiiri geliyor: 


“Yepyeni ve çok güzel bir dünyanın insanları gibi sevişmesi- 
ni bildiğimiz 
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kadar biliyoruz 
sevişmesini 
bugünkü bedbaht diinyadakiler gibi de. 


Sen ki güzelsin 

cesursun 

iyi ve akıllısın, 
artık kayboldu “dün”, 

geri dönmez bir daha. 
Ve ey kalbimin sahibi; 
“yarın” içindedir “bugün” ün 
koza tırtılındaki altın kelebek gibi. 


Sevgilim; 
çekirdekler kabukla örtülüdürler. 
Sevgilim; 
yıldızlarımızın bahçesinden dal koparma, 
yemişlerini kesme dilim dilim. 


Koparılmış dal 
ve kesilmiş yemişler ölüdürler. 


Sen ki cesursun 
güzelsin 
iyi ve akıllısın; 
bahçeyi görebilmektedir bahtiyarlık 
durmadan kuruyup 


durmadan 
yeşeren 
bahçeyi. 
Durmadan kuruyup 
durmadan 
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yeşeren 
bahçeden 
geçmez iki kere aynı rüzgâr. 
Ve ey kalbimin sahibi 
bugünkü bedbaht dünyadaki insanlar gibi sevişmesini bildiği 
miz kadar 
biliyoruz 
sevişmesini de 
yarınki dünyadakiler gibi. 
25 Ağustos 1942 
Bursa Hapishanesi” 


“Piraye İçin Yazılmış Saat 21-22 Şiirleri” 


Bülün bu tekil şiirlerinin ve mektuplarının Piraye Hanım'a sev- 
dasını ifadede bir doygunluğa erişmediği kanısındaki Nâzım Hik- 
met, “günün birinde kitap yapacağız” düşüncesiyle 1945'te Piraye 
Hanım'a her gün bir şiir yazmaya başlar. Adı “Piraye için yazılan 
saat 21-22 şiirleri"dir. 1945 yılı Sonbaharı'ndaki “tarihsiz” bir 
mektubunda bunun müjdesini Piraye Hanım'a şöyle veriyor: 

“Canım karıcığını, 

(...) Saat 21 oldu mu, artık yalnız seni düşünüyorum. Bu, öteki 
zamanlarda seni düşünmediğim mânâsına gelmesin. Fakat saat 
21'den sonra senden başka hiçbir şey düşünmüyorum ve 21 ile 22 
arasında bir saat sana şiir yazıyorum. Bunların adını: “Piraye için 
yazılan 21-22 şiirleri” koydum. İşe eylül ayının sonlarına doğru 
başlamıştım. İki gece o kadar sana daldım ki, şiir bile yazamadım; 
bu iki gece müstesna, ötekileri sana ayrıca yollayacağım. Böylelik- 
le her ay. o ayın günü kadar şiirin olacak. Ve ay başları postaya ve- 
receğim. Küçücük şeyler, sana layık değil ama, emin ol ki duyarak 
yazdığını, en pürüzsüz olmalarına çalıştığım yavrucuklar." 
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“Piraye İçin Yazılmış” Saat 21-22 Şiirleri: 

“Ne güzel şey hatirlamak seni: 

ölüm ve zafer haberleri içinden, 

hapiste 

ve yaşım kırkı geçmiş iken...” 

dizeleriyle başlıyor. Bunun ardından “20 Eylül 1945” tarihini 
taşıyan ilk “Saar 21-22 Şiiri" 26 Eylül'e kadar gün atlamaksızın 
devam ediyor. 29 Eylül'e kadar bir boşluk var. “30 Eylül 1945” ten 
itibaren devam eden “Saar 21-22 Şiirleri” ekim ve kasım aylarında 
da bazı günleri atlayarak sürüyor, “74 Aralık 1945" tarihlisiyle bi- 
tiyor. Bu son “Saat 21-22 Şiiri" şöyle: 

“Hay aksi lanet, fena bastırdı kiş... 

Sen ve namuslu İstanbul"um ne haldesiniz kim bilir? 

Odun alabildin mi? 

Camların kıyısına gazete kdadı yapıştır. 

Gece erkenden yatağa gir. 

Evde de satılacak bir şey kalmamıştır. 

Yarı aç, yarı tok üşümek: 

dünyada, memleketimizde ve şehrimizde 
bu işte de çoğunluk bizde..." 


“Saat” şiirlerinin bittiğini ve ardından “Piraye'ye Rübailer” e 
başladığını şu mektubuyla bildiriyor Piraye Hanım”a: 

“21-22 şiirleri bitti. Sana gönderemediğim üç tane daha vardı, 
onlarıda yolluyorum işte. Şimdi Piraye” ye Rübailer adıyla yeni bir 
kitaba başladım. 40 tane kadar rübai olacak. Senin aşkına güvene- 
rek şimdiye kadar gerek şark gerekse garp edebiyatında yapılma- 
mış bir şeye. yani rübailerle diyalektik mater yalizmi vermeye çalı- 
şacağım. Bu işi başaracağımdan eminim, çünkü Mevlana'nın Tan- 
rı aşkına güvenerek ve ondan kuvvet alarak yaptığı şeyi, ben senin 
aşkına güvenerek ve onun yaptığının tamamen tersini yani gerçeği- 
ni yapacağım.” 
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1946'da üç bölümden ibaret “Piraye'me Riibailer i yazdı. 1947 
yılında da Piraye Hanım'a tekil şiirleri devam etti. Bunlardan “Ha- 
tunumun gözleri elddir da..." isimlisi şöyleydi: 

“Hatunumun gözleri elâdır da 

içinde hareler var yeşil yeşil 
altın varak üstüne yeşil yeşil meneviş. 
Kardeşlerim, bu ne biçim iş, 
şu dokuz yıldır eli elime değmeden 
ben burda ihtiyarladım 
o orda. 

Kalin, beyaz boynu kırışan kizim, 

imkânsızdır ihtiyarlamamız bizim, 

etin gevşemesine bir başka tabir gerek, 

zira ki ihtiyarlamak: 9 

kendinden başka hiç kimseyi sevmemek demek." 


“Bir Kız kardeş, Birazcık da Anne” 
Gibi Algılanmaya Başlanan Piraye Hanım... 


1946'da güdümlü olarak başlatılan “çok partili demokratik ha- 
yat” çok geçmeden etkisini göstermekte gecikmedi. Tek Parti Dik- 
tatörlüğü, Cumhuriyet Halk Partisi'nin içinden çıkan Demokrat 
Parti'nin, 1946 yazında birbiri ardına kurulan Marksist kökenli iki 
sosyalist partinin yiikseltmcye başladıkları özgürlük ve demokrasi 
talebi siyasi mahkümları da içine alan bir “genel af” şeklinde so- 
multlaştı. Sanat, edebiyat ve kültür dünyası insanlarının “Bursa Ka- 
lesi"nde yatan komünist şairi ziyaretleri de sıklaşıyordu. Bu ziya- 
retçilerinden biri de, o sırada ressam Nurullah Berk”le evli ve bir 
kız çocuk annesi olan dayısının kızı Münevver (Berk) Hanımdı. 
Nazım Hikmet, dayısının kızı Münevver Hanım'a âşık oldu. 

Memet Fuat, yayına hazırladığı “Nâzım ile Piraye" adlı mek- 
tuplaşmalar kitabında bu gelişmeyi şöyle bir notla açıkladı: 

“(...) Rasih Güran'ı Bursa'ya çağırıp, Piraye'den ayrılmak is- 
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tediğini bildirdi. Ortak dostları arasında Rasih'in, Piraye’ yi en çok 
seven insan olduğunu biliyordu. yazdığı mektubu onunla gönderdi. 
Bu hiç ummadığı, aklının ucundan hile geçirmediği mektubu alın- 
ca, Piraye çok şaşaladı, çok sarsıldı, işin garibi, bir yıkıntı haline 
gelmiş olan Rasib'i de teselli etmek zorunda kaldı. İnanamıyordu. 
Valâ'ya telefon etti. Böyle bir şeyden haberi yoktu onun. Sonra ya- 
tağa girip yattı Piraye, üzüntüsünü kimseyle paylaşmak istemedi. 
Çevresindekilerle pek az konuştu. Kaç gün yattı, bilmiyorum. Bu 
arada Nâzım'a bir mektup yazdı. Kalktığında artık kendini toparla- 
mıştı, donuk, durgundu, ama üzüntüsünü göstermiyordu.” 


Piraye Hanım'a “Allahaısmarladık!” 
Mektubu... 


Nâzım Hikmet-Münevver aşkı başladıktan sonra, Nâzım Hik- 
met'in Piraye Hanım'a Bursa Hapishancsi”nden Rasih Güran'la el- 
den gönderdiği mektup şöyleydi: 


“Piraye, 
(Tarihsiz) 
Herşeye rağmen birbirini anlayan, birbirini seven, birbirini sayan 
iki cesur insan gibi konuşmamız gerekiyor. Aramızdaki münasebetler 
iki insan arasında bulunabilecek en dürüst, en temiz, en güzel ve çok 
çeşitli münasebetlerdir. Bunlardan birinin eksilmesi hiçbir şeyi deği ş- 
tirmez. Birbirimize yalan söyleyemeyiz, birbirimizi aldatamayız. Sana 
yalan söylemekten seni aldatmaktansa seni büsbütün kaybetmeyi ter- 
cih edecek kadar sana ve kendime hürmetim var. Mesele şu: Aramız- 
daki münasebetlerden bir tanesi olan, fakar zaten bilfiil çoktandır 
mevcut bulunmayan ve daha senelerce de mevcut olamayacağı anla- 
şılan karı kocalık münasebetimizi, kadın erkek münasebetimizi tasfiye 
etmemiz, kesmemiz gereki yor. Bunun icap ettiğini uzun muhakemeler- 
den, nefsimle yaptığım işkenceli muhasebelerden sonra anladım. Ve 
sana bir gün bile daha fazla yalan söylememek için, bu münasebetin 
artık kesilmesi gerekti ğini işte hemen yazıyorum. Sen yine benim en 
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yakın insammsin, en yakın dostum ve arkadaşımsın. Çocukların ço- 
cuklarımdır. Bu taraflarımızda hiçbir şeyin değişmeyeceğine inamyo- 
rum. Fakat artık karı kocalığımız devam edemez. Bu bağımızı, bağla- 
rımızdan ancak bir tanesi olan bu münasebetimizi kesmemiz lazım ge- 
liyor.Sana yolladığını bu mektupla beraber ben karı koca münasebe- 
timizin kesilmesi için gereken yerlere müracaatımıda yapmış buluna- 
cağım. 

Bütün bu olup biten şeye rağmen, en yakın iki insan olarak kala- 
cağımızı biliyorum. Benim başım sıkıştı ğı zaman -hapiste olayım, dı- 
şarda olayım- yine sana koşacağını, sende öyle bana koşacaksın. Öm- 
rümün en güzel seuelerini, en iyi eserlerimi sana borçluyum, onlar, 
manen ve maddeteu senindir. Şimdilik Allahaısmarladık. Beni affet bi- 
le demiyorum. Her şeye ragmen beni herkesten ziyade anlayacak olan 
insanın yine sen olduğuna eminim. Ellerinden öperim. 

(imza)” 


Bursa Cezacvi'nde demir parmaklıkların önünde seyredilen dünya... 


Piraye Hanım”ın, bu mektubu yanıtlayan mektubuna karşılık 
yazdığı “rarihsiz” mektup da şöyleydi Nazım Hikmet’in: 

“Piraye, 

Şimdi yanında olmak, gözlerinin içine bakarak: Seni aldatma- 
dim, sana, seni aldatamayacak kadar saygım ve muhabbetim var, 
seni büsbütün kaybetmek pahasına da olsa sana yalan söyleyemez- 
dim. karı kocalığımızın, erkek ve dişiliğimizin ara yerden kalkması, 
ne beni senin için kaybettirebilir, ne de seni benim için, biz birbiri- 
mizin en yakın insanı, en yakın dostu, en yakını olarak kalmasını bi- 
leceğiz, her şeye rağmen öyleyiz demek, diyebilmek isterdim. Ne 
senden, ne de Türk milletinden uzağım. Senden ve milletimden kop- 
mama imkân var mı? Sen istesen de istemesen de, biz insanlarımı- 
zın, bugünkü ve yarınki insanlarımızın hafızasında yaşayacaksak, 
el ele beraber yaşayacağız. Artık senin kocan olmayışım neyi değiş- 
tirir. Artık benim karım olmayışın, senin Piraye, benim Nâzım olu- 
şumuz vakıasını, biz istesek de, yok edebilir mi? Ben daha seneler- 
ce hapisteyim, belki de hurda geberip gideceğim. Hayatımda mille- 
time ve namuslu insalığa layık bir iki şey yazabildimse, bunu sana 
borçluyum. Şöhret yapmayı bir an bile aklımdan geçirmiş değilim. 
Bu gibi işlerde en ufak ihtirasımın olmadığını herkesten iyi sen bi- 
lirsin. Artık senin erkeğin ve kocan değilim, fakat senin en sadık in- 
sanın ve arkadaşınım, hatta daha da fazla bir şeyinim ve sen de be- 
nim için öylesin, istesen de istemesen de öyle kalacaksın. Bütün 
bunlara rağmen, seni arkandan değilse de. ansızın bıçakladığımı 
müdrikim. Fakat aynı bıçağı kendime de sapladım. Sadece erkek di- 
şi olsaydık, bu darbe ikimiz için de ölüm darbesi olabilirdi. Fakat 
biz, seninle ben, sadece erkek ve dişi değiliz. Erkek ve dişilik müna- 
sebetimizin bitmesiyle açılan yara kapanacak. Günün birinde, dört 
duvar arasında ölmez, hürriyete kavuşabilirsem, senin yüzüne ve 
milletimin yüzüne, yüzüm kızarmadan bakabileceğime inanıyorum. 
Çünkü ne sana ne de ona yalan söyledim, ne seni ne de onu aldat- 
tım.Sana bu mektubu elden yolluyorum. Sen istersen oku, ister oku- 
madan yırt, sana her hafta mektup yollayacağım. Parasız kalırsam 
yine senden para isteyeceğim ve sen, başın sıkıştığı zaman bana 
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Nâzım Hikmet 1948"de Bursa Cezaevinde.., 


dert yanacaksın. İkimizin arasındaki münasebetlerden birinin kesil- 
mesinin ancak seni ve beni ilgilendiren bir iş olduğunu. buna baş- 
kalarının karışmaya hakkı olmadığını, sen, bizzat sen ileri sürecek 
kadar bana ve ben sana bağlıyız. Bunu bilhassa çocuklarımıza an- 
latmalısın. Şimdilik hoşça kal, kızım, annem, kardeşim, arkadaşım, 
yoldaşım." 


Ancak bir süre sonra Nazim Hikmet- Münevver Hanım aşkı ak- 
samaya başladı. Hele o günler için “gene! affın” ve özel olarak da 
Nazım Hikmet'in “affi” nın uzak bir ihtimal olduğu ortaya çıktı. Bir 
yandan da Münevver Hanım'ın evli ve bir kız çocuk sahibi olması, 
o sıradaki eşi Nurullah Berk'in Münevver Hanım'la birliktelikleri- 
ni bitirmemekteki ısrarı, Nazim Hikmet-Münevver Hanım aşkını 
kısa sürede kilitledi. Bu durumda; Nazim Hikmet, Piraye Hanım'la 
tekrar barışmanın yollarını arayan, sürekli özür dileyen ve yalvaran 
mektuplar yağdırmayı başladı. 

O günlerdeki bir mektubunda: “Yeryüzünde hiçbir insan, hiçbir 
insana benim sana yaptı ğım kötülüğü yapmamıştır. Bütün bunlara 
rağmen gel. Sana “gel” diyecek kadar yüzsüz ve alçaksam ne halt 
edeyim, öyleyim işte. Fakar, gel. Ve benden ne fret ederek, beni hor 
hakir görerek de olsa, beni bir daha yalnız bırakma!” diye yazıyor- 
du Piraye Hanım'a. 

Nâzım Hikmet 1949 yılı boyunca da Piraye Hanım'a; yanına 
gelmesi için yalvaran mektuplar yazmaya devam etti. Bundan son- 
raki gelişmeleri Мете! Fuat şöyle anlatıyor: 

“Piraye Bursa'ya gelmezse intihar edeceğini, Nâzım. kendisini 
görmeye giden bazı kimselere de söylemişti. Bu mektuplar üst üste 
gelince, hele araya sözünden çıkılamayacak birtakım arkadaşlar da 
girince, yanına Memer'i. Suzan'ı, İzgen'i de alan Piraye, apar to- 
par Bursa'ya gitti(...) O gün cezaevinin kapısından dışarı çıktığı- 
mız zaman, Piraye “Artık Nâzım'ı sevmiyorum” dedi. İsterse evimi- 
ze gelebilirdi, istediği kadar kalabilirdi, ama daha ileri bir yakın- 
laşmaları olmayacaktı.” 

1949 yılı Sonbaharı'ndan 1950'nin İlkbaharı'na kadar da Piraye 
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Hanım”a mektup yazmayı sürdürdü. O sırada ülke siyasi bir iktidar 
değişikliğinin arifesindeydi. Dışarıda “Nâzım Hikmer'e Af” kam- 
panyaları açılıyor; sol ve ilerici üniversite gençliği bu doğrultuda 
eylemler yapıyorlardı. O günlerde Nâzım Hikmet de açlık grevine 
yattı. Açlık grevi sonrası rahatsızlığı için, tedavi amacıyla Üsküdar 
Paşakapısı Cezaevi'ne getirildi. Bu cezaevinde Piraye Hanım, Nâ- 
zim Hikmet'i son olarak ziyaret etti. Bu ânı, Memet Fuat şöyle 
anımsıyor: 


“Nâzım açlık grevine yattıktan bir süre sonra İstanbul'a, Üskü- 
dar Paşakapısı Cezaevi'ne getirildi. Özel bir bağışlama yasasıyla 
serbest bırakılacağı umuluyordu. Bu arada Münevver Berk'le iliş- 
kisi yeniden başlamıştı. Piraye, bunu bildiği halde, gidip Nâzım'a, 
çıktıktan sonra isterse eve gelebileceğini, ayrılıncaya kadar birlik- 
te oturabileceklerini söylemesi gerektiğine inanıyordu. Yanına Me- 
met ile Suzan'ı alıp Üsküdar'daki cezaevine gitti. 

Görüşme yerinde değil de ayrı bir odada oturduk. Piraye söyle- 
mesi gerektiğine inandığı şeyleri söyledi. Nâzım duygulandı. (Ama 
iyice uzaktılar artık.) Çıkaca ğından pek umudu olmadığını belirtti. 
Sonra bizimle ilgilendi. O sırada kapı açıldı. “Görüşmeciniz var" 
dediler, kız kardeşi Samiye ile Münevver Berk girdi içeri. Bir sus- 
kunluk oldu. Nâzım iki yanlı konuşmaya çalıştı. Arkasından gene 
kapı açıldı, Mehmet Ali Cimcoz geldi, önce bir şaşaladıysa da he- 
men toparlanıp oracıktaki bir sandalyeye oturdu. Onunla konuşma- 
lar odadaki sessizliği biraz geçiştirdi. Derken Suzan birden ayağa 
kalkıp kapıdan dışarı fırladı. Piraye, Nâzım'la konuşmak gereğini 
duyarak bir şeyler sordu. Sonra, “Suzan dışarıda yalnız kalmasın, 
biz de gidelim artık” dedi. Çıktık. Nâzım ile Piraye'nin birbirlerini 
son görüşü böyle oldu...” 

1930 yılından başlayıp, uzun hapislik yılları boyunca, sayfalar 
dolusu mektuba, binlerce dizelik şiire sığdırılmaya çalışılan Nâzım 
ile Piraye aşkı, 1950 yılı İlkbaharı”nda Paşakapısı Cczaevi'nin gö- 
rüşme yerinde böyle noktalandı. 
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İkinci Bölümün Ekleri: 
PİRAYE 


Asıl adı Hatice Zekiye Pirayende (Altınoğlu) olan Piraye Hanım 
23 Aralık 1906”da İstanbul”da doğdu. Babası Seyit Paşa”nın oğlu 
gazeteci Ahmet Muhtar Bey, annesi Altunizade Necip Bey'in kızı 
Nurhayat Hanım'dır. Mütarekede İstanbul işgal edilince ailesiyle 
Bursa'ya gitti. Koşullar biraz uygun duruma gelince babası Ahmet 
Muhtar Bey eşini ve çocuklarını Bursa'da bırakarak İstanbul'a dön- 
dü. Ailesini İstanbul'a aldıracağı yerde, bir başka kadınla birlikte 
yaşamaya başladı. Bu durumu öğrenen Nurhayat Hanım, kocasın- 
dan ayrılma kararıyla çocuklarını yanına alarak, İstanbul'a babaevi- 
ne döndü. Ailesi boşanmasına karşı çıkınca, babaevinden ayrılarak 
Kadıköy'de tuttuğu bir evde, çocuklarıyla birlikte yaşamaya başla- 
dı. 

Bu sıralarda 16 yaşındaki Piraye Hanım, Bursa'daki komşuları 
Adile Hanım'ın evinde gördüğü Vedat Orfi’ye âşık olup evlenmeye 
karar verdi. Erenköy'ün tanınmış ailelerinden Mehmet Ali Paşa'nın 
oğlu olan Vedat Örfi, Fransızca bilen, piyano çalan, gazetecilik ya- 
pan, oyunlar yazan ve tiyatroda oynayan yakışıkılı bir gençti. Ba- 
bası bu beraberliğe karşı çıktı. Annesi Nurhayat Hanım'ınsa taraf- 
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tar olmasıyla Piraye Hanım, Erenkö y deki Mehmet Ali Paşa köşkü- 
ne gelin gitti. 1924'te ilk çocuğu Suzan dünyaya geldi. 1926'da 
ikinci çocuğu Mehmet (Memet Fuat) doğarken Vedat Örfi Bey Tür- 
kiye den ayrılmıştı. Ünlü bir kemancı ve şarkıcıyla, alaturka kon- 
serler vermek üzere piyanist olarak Paris”e gitmisti. 

İki çocuğuyla birlikte Piraye, kayınpederi Mehmet Ali Paşa”nın 
köşkünde kocasının dönmesini beklemeye başladı. Bu arada Vedat 
Örfi'den mektuplar ve kartlar geliyordu. Bir süre sonra Paris'ten 
Mısır'a gitti. Mısır sinemasının kuruluşunda oyuncu ve yönelmen 
olarak yardımcı oldu. Kocasını dört yıl bekleyen Piraye Hanım, so- 
nunda kızı Suzan'ı kayınpederi Mehmet Ali Paşa'ya bırakıp oğlu 
Mehmet'le birlikte annesinin evine döndü. 

Nâzım Hikmet, kız kardeşi Samiye”nin arkadaşı olan Piraye Ha- 
nım”ı 1930'da Kadıköy'deki bu evde tanıdı. Piraye Hanım başlar- 
da, Nâzım Hikmet'in kendisine yakınlığından tedirginlik duyuyor- 
du. Kocasından henüz resmen boşanmamış olmasına rağmen, üç 
ayrı zengin talibi bulunuyordu. Bir diş hekimi, zengin bir ailenin 
çocuğu, ünlü bir futbolcu ve bir borsacı. Piraye Hanım, Nâzım Hik- 
mei i beğenmekle birlikte onunla evlenmeyi düşünmüyordu. Çün- 
kü ikinci evliliğini mantığıyla yapmak istiyor, Nâzım Hikmet ise 
Piraye ile evlenme kararında, ısrarla olayın üstüne gidiyor, Piraye 
Hanım'ın annesi ve babası da bir “komünist”le evlenmesine kesin- 
likle karşı olduklarını belirtiyorlardı. 

Sonunda Nâzım Hikmet”le Piraye Hanım evlenmeye karar ver- 
diler. Evlilik kararından sonra genişleyen aile için Erenköy'de bir 
köşk tutup hep birlikte yaşamaya başladılar. Piraye Hanım'ın eski 
kayınpederi Mehmet Ali Paşa'nın köşkünün hemen karşısındaki 
Mithat Paşa Köşkünde; Piraye Hanım, çocukları Suzan ve Mehmet, 
Nâzım Hikmet, Piraye Hanım'ın kız kardeşi Fahamet ve nişanlısı 
Vedat Başar, öteki kız kardeşi Selma, Nâzım Hikmet'in kız kardeşi 
Samiye ve eşi Seyda Yaltırım hep birlikteydi. 

1932'de nihayet İstanbul'a dönen Vedat Örfi, kendisini bağışla- 
tip barışmak için bu köşke Piraye Hanım'a geliyor, ancak başarılı 
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olamıyor. 13 Eylül 1932'de Vedat Örfi'yle resmen boşanıyorlar. Bu 
sıralarda, 1933 yılı başlarında, Nâzım Hikmet komünist faaliyetleri 
yüzünden tutuklanıyor. 1933'ün Mayıs ayı sonlarına kadar önce İs- 
tanbul Tevkifhanesi'nde kalan Nâzım Hikmet, bu tarihten sonra suç 
mahalli olan Bursa Cezaevi'ne naklediliyor. 31 Ocak 1934'de Bur- 
sa Ağır Ceza Mahkemesi'nin kararıyla 5 yıl hapse mahküm edili- 
yor. Cezası, Cumhuriyetin 10. yıldönümü dolayısıyla çıkarılan afla 
sona erince tahliye ediliyor. 

Nâzım Hikmet le Piraye Hanım 31 Ocak 1935'te Kadıköy Ev- 
lendirme Dairesi'nde evlendi. 1936'da Erenköy'deki köşkten Ci- 
hangir'de bir çekme kala, ertesi yıl da Nişantaşı'nda bir apartman 
dairesine taşındılar. 17 Ocak 1938 gecesi Nâzım Hikmet gözaltına 
alınıp Ankara'ya götürüldü. 29 Mart 1938'de Harp Okulu Askeri 
Mahkemesi tarafından 15 yıla, aynı yılın 29 Agustosu’nda Donan- 
ma Komutanlığı Askeri Mahkemesi taralından 20 yıl hapse mah- 
küm edildi. 1 Eylül 1938'de İstanbul Tevkifhanesi’ne konuldu. 
1940 yılı Şubatı”nda Çankırı Cezaevi'ne nakledildi. 15 Temmuz 
1950 yılında çıkarılan af yasasıyla serbest bırakılıncaya kadar Bur- 
sa Cezaevi'nde yattı. 

Bütün bu tutuklanma ve mahkümiyel yıllarında Piraye Hanım, 
kocası Nâzım Hikmet'i, cezaevlerinde yalnız bırakmadı, sürekli zi- 
yaret etti, mektup yazdı. Kendisini bağlılık ve sabırla bekledi. Nâ- 
zim Hikmet uzun hapislik yıllarının sonuna doğru, 1948'de kendi- 
sini Bursa Cezaevinde ziyarete gelen dayısının kızı Münevver Ha- 
nım'a âşık olunca Piraye Hanım'ı terk etti. 1950 Temmuzu'nda ha- 
pisten çıkınca da Münevver Hanım'la birlikte yaşamaya başladı. Pi- 
raye Hanım, Nâzım Hikmet'ten 23 Mart 1951'de Kadıköy Asliye 2. 
Hukuk Hâkimliğinin kararıyla boşandı. 

Bu tarihten sonra Altunizade'deki evinde bir çeşit inziva hayatı- 
na çekilen Piraye Hanım, Nâzım Hikmet araştırmacıları dahil, ga- 
zetecilerin bütün ısrarlarına rağmen Nâzım Hikmet hakkında tek bir 
laf etmedi. Hiçbir erkekle ilişkisi de olmadı. 

Piraye Hanım 21 Mart 1995 günü Altunizade'deki evinde öldü. 
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Nâzım Hikmet tarafından çizilen Piraye Hamm yağlı boya portrelerinden... 


Geride Nazim Hikmet’in kendisi için yazdığı yüzlerce şiirle, oglu 
Memet Fuat'ın derlediği ve “Nâzım ile Piraye” adıyla yayımlanan 
(ilk basım Eylül 1975) mektupları kaldı. Sağlığında yayımlanması- 
na izin vermediği Nâzım Hikmet’le öteki mektuplaşmalarını, oğlu 
Memet Fuat yayımlayacağı sözünü verdi. Nitekim Memet Fuat sö- 
zünde durarak; mektupların tamamını 2 cilt halinde yayımladı. 
(Bkz. Piraye'ye Mektuplar 1, Piraye”ye Mektuplar 2; Derleyen Me- 
met Fuat; Adam Yayınları 1998) 


Nâzım Hikmet'in Adaşı Gazeteci, 
Piraye Hanım'ı Anlatıyor... 


21 Mart 1995 günü yitirdiğimiz Piraye Hanım'la tam 18 yıl 
kapı komşuluğu eden gazeteci Nâzım Alpman, Milliyet'te, onun 
ardından, “Nâzım'ın ‘En Çok Sevdiği Kadını" Piraye Hanım 
Öldü" başlıklı bir yazı yazdı. Alpman'ın bu yazısının, gazeteye 
girmeyen tüntceleriyle birlikte tümünü sunuyorum: 


“Bir gün böyle bir yazı yazacağımı düşünür ürperirdim... Şimdi 
o gün geldi: Piraye Hanım öldü! 

Nâzım Hikmer'in “en çok sevdiğim kadınım” dedi ği Hatice Pi- 
raye Altınoğlu ile tam 18 yıldır kapı komşuyum. Yaşı kırka dayanan 
kuşağın sadece Nâzım'ın kitaplarından tanıdığı “efsane kadın” ile 
iyi bir dost olabileceğime rüyada bile görsem, inanmazdım. Onun- 
la “zaman tüneline” girip ikili olarak yaptığım “kaçamakları” ar- 
kadaş sohbetlerinde paylaştığım kişiler de inanamayıp, hayretle so- 
rarlardı: А 

“Piraye Hanım yaşıyor mu?" 

Olumlu yanıt alınca da arkadan ikinci soru gelirdi: 

“Niye bir röportaj yapmıyorsun?" 

Bir gazeteci olarak kim “gebermez” böyle bir söyleşiye? Ama 
Piraye Hanım, 1951 yılında ayrıldığı Nâzım'dan sonra kendisini 
sessizliğe gömmüştü. Kimselerle görüşmemeyi. kimselerle konuş- 
mamayı seçmişti... Gazeteci olarak benim de bu “sınırları” aşma- 
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ma izin vermezdi. Mahalledeki “kapı komşusu" olmak ise, konu sı- 
nırlaması getirmezdi. 

Piraye Hanım'la daha çok yazları görüşüyorduk. Altuniza- 
de'deki evinin bahçesine baharla birlikte çıkardı. 

Piraye Hanım akrabalarının bulunduğu üçlü dörtlü akşam çay- 
larında güncel konular üzerine konuşmayı tercih ederdi. Ancak iki- 
miz baş başa kaldığımızda, bir anda 40 yıl öncelere uzanıverirdi. İl- 
gimi tahmin eder, “Nâzım'lı defterleri” bir çırpıda açıverirdi. Bir 
yaz günü, kayınvalidemi ve oğlumu göremediğinden yakınarak sor- 
muştu: 

- “Kaç gündür göremiyorum, sizinkiler nerede?" 

Şile'de olduklarını söyleyince. bir anda “tarihe yolculuğa” çı- 
kıvermiştik. Şile'de kayalıkların üzerinde bir gazino vardı, o hâlâ 
duruyor muydu. Evet duruyor ama, siz Şile'ye ne zaman gittiniz ki? 
Çünkü evden çıkmıyordu. Acaba, torunu milli voleybolcu Kenan 
arabasına alıp götürmüş olabilir miydi? Şile'ye ne zaman gittiniz 
soruma, hiç tahmin etmediğim bir yanıt alıyordum: 

- “Çooook oldu... 1934 тй. 35 mi neydi, Nâzım'la gitmiştik!” 

Erenköy'deki Mehmet Ali Paşa (eski kayınpederi) köşkünden at- 
lı arabalarla pikniğe gitmişlerdi. 

Piraye Hanım, Nâzım'a hâlâ kızgındı. 16 yıllık evliliklerinin sa- 
dece ilk üç yılı birlikte geçmişti. Sonra “Harb Okulu Davası”, ar- 
dından 13 yıllık Bursa Cezaevi serüveni... Cezanın son günlerine 
doğru, Nâzım'ın, Münevver Andaç'a âşık oluşu... Temmuz 1950'de 
tahliye. Ve 23 Mart 1951 yılında Kadıköy 2. Asliye Ceza'da boşan- 
ma... 

Kaderin garip cilvesine bakın ki, Nâzım'ından ayrılışının 44. yıl 
dönümünde “bir namazlık saltanatla” bu dünyaya da veda etti! 

Bir gün. Füsun Erbulak, “Güneş” gazetesindeki köşesinde, Nâ- 
zım ile Piraye Hanım'ın aşklarını işledi ği yazısının sonunu şöyle 
bağlamıştı: 

“Nâzını dorukta bir ilişkide yaya kalmış büyük bir şairdir!” 

Piraye Hanını o yıllarda (1989) günde iki gazete (Milliyet ve 
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Cumhuriyet) okuyordu. Güneş'teki yazıyı da duymuştu. Bana “O 
yazıyı bulsam da torunlarıma okutsam” demişti. İki gün sonra bir 
pazar sabahı elimde Erbulak'ın yazısı ile sabah kahvesine gitmiş- 
tim. Evdekiler, balkonda oturuyorlar, Piraye Hanım henüz odasın- 
dan çıkmamıştı. Oğlu Memet Fuat'ın eşi İzgen Hanım, haber ver- 
mek için yanına gidiyor. “Piraye Hanım, hadi giyinin Nâzım geldi” 
diyor. Piraye Hanım'ın birden kaşları çatılıyor ve hışımla soruyor: 

- “Nâzım mı, niye gelmiş ki?” 

İzgen Hanım gülerek yanıtlıyor: 

- “Senin Nâzım değil, bizim Nâzım geldi!” 

Birlikte gülüyorlar. Biraz sonra Piraye Hanını balkona geldi- 
ğinde, içerdeki olayı bir kez de kendisi anlatıp, şöyle diyordu: 

- “Demek, o anda, onu düşünüyordum ki birden öyle kızıvermi- 
şim!..” 

Yıllardır dinmeyen bu öfkenin içinde, ölmeyen bir aşkın da sak- 
lı olduğunu görmemek mümkün mii? 

Nâzım Hikmer in, uğruna en güzel aşk şiirlerini yazdığı “büyük 
kadını” Hatice Piraye Altınoğlu dün, semte adını veren büyük de- 
desi Altunizade İsmail Zühtü Paşa Camii'nde kılınan öğle namazın- 
dan sonra, Nâzım'ına doğru yola çıkıyordu. Acılarını içine gömdü- 
gü, suskunlukla geçen bir ömrün ardından, sessiz, sitemsiz!..” 


ÜÇÜNCÜ BOLUM 


“BURSA 
KALESİ”NDEKİ 
MAHKÜMUN 
“DAYI KIZI”NA 
AŞKI 


“Ve Biz Münevver'le 
Birlikte Yaşamaya Karar Verdik.” 


“Yapraklara, dallara, yeşillere, allara nice nice yıllara gülüm. 
nice nice yıllara. Yaprak dala, al yeşile yaraşır, gayrı bundan 
böyle vermem seni ellere...” 


1938'de iki ayrı davadan toplam 35 yıla mahküm edilip, bunun 28 
yıl 4 ayını yatacak olan Nâzım Hikmet, hapisliğinin onuncu yılında 
“Bursa Kalesi" ndedir. Yıllar sonra, zorlu muhacirliğinin coğrafyası 
Sovyetler Birliği'nde, 1948'de Bursa Cezaevi'nde kalbine düşen ateşin 
nasıl bir şey olduğunu şöyle anlatacaktı: 

“Ve günlerden bir gün, 1948'de, kuzenim Münevver, hapishaneye, 
ziyaretime geldi. Bir güzellikle girdi içeri. Üstünde Fransız parfümleri- 
nin kokusu... Bir taşra hapishanesinde bunun ne demek olduğunu tasav- 
vur edebiliyor musunuz? Kendine güvenli, şen şakrak bir kadın! Afalla- 
dım ve... anlıyorsunuz, ne oldu. O sırada on yıldır hapisteydim artık... 
aşağı yukarı böyle bir şey. Dünya serbest bırakılmamı isti yor, tüm dost- 
lar hükümetin yelkenleri suya indireceğinden ve salıverilece ğimden 
yüzde yüz eminler ve biz. Münevver'le birlikte yaşamaya karar verdik.” 

Bundan sonra, yazacağı sevda şiirlerinin öznesi kadının adı artık 
“Münevver” olacaktır. Bu konuda bilinen ilk şiiri “/948” tarihli 
“Sen"dir: 
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“Sen esirliğim ve hürriyetimsin, 

çıplak bir yaz gecesi gibi yanan etimsin, 
sen memleketimsin. 

Sen ela gözlerinde yeşil hareler, 

sen büyük, güzel ve muzaffer 

ve ulaşıldıkça ulaşılmaz olan hasretimsin...” 


Münevver Hanım için yazdığı ilk şiiri olan “Sen”i “Güz” adlı 
başka bir şiir izler: 


“Günler git gide kısalıyor, 

yağmurlar başlamak üzere. 

Kapım ardına kadar açık bekledi seni. 
Niye böyle geç kaldın? 


Soframda yeşil biber, tuz, ekmek. 
Testimde sana sakladığım şarabı 
İçtim yarıya kadar bir başıma 

seni bekleyerek. 

Niye böyle geç kaldın? 

Fakat işte ballı meyveler 
dallarında olgun, diri duruyor. 
Koparılmadan düşeceklerdi toprağa 
biraz daha gecikseydin eğer...” 


O sıralarda Çorum Cezaevi”nde yatmakta olan Kemal Tahir’e 
yazdığı “6.10.1948” tarihli mektubuna “Sonbahar” adıyla ekledi- 
ği bu “Güz” şiirinden sonra şunları yazıyordu: 

“Bu aşk şiirini, bu sonbahar şiirini okuyunca biraz şaşıracaksın 
sanıyorum. Ben galiba şahsi hayatımda, anlıyor musun, sırf şahsı- 
ma ait ve hiç kimseyi il gilendirmemesi gereken hayatımda bir dö- 
nüm noktasındayım. Her ne hal ise; şahsi hayatımda öyle bir deği- 
şiklik olabilir ki, buna herkesten çok sen şaşabilir, fakat bunu yine 
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herkesten çok sen anlayabilirsin. Seni şimdiden şaşırtacak şeyler 
yazıyorum. Şaşırma, fazla bir şey de öğrenmek isteme, yalnız şaş- 
maya alış. Dedim ya. bir kez daha tekrar ediyorum, bütün bu söy- 
lediklerim. sırf şahsi hayatıma, mahrem hayatıma ait şeyler.” 


Balaban'ın Anımsadıkları 


Ressam Balaban Nâzım Hikmet’le Münevver Hanım'ın Bursa 
cezaevindeki ilişkilerinin boyulunun değişik bir versiyonunu, en 
son yayımlanan “Nâzım Hikmet ve Biz” kitabında yazacaku. 

Balaban'la Nâzım Hikmet “âşıklık” ve “sevgililer” üzerine 
sohbet etmektedirler. Şöyle anlatıyor Balaban: 

“O gün akşam yemeğinden evvel bahçede gezerken lappadak 
sordu Nâzım Hikmet bana: 

- Hâlâ âşık mısın? 

- Âşığım tabii neden sordun? 

- Bu günler sevgilin geldi mi yanına? 

- Hayır gelmedi. 

- Benimki geldi... 

- Hangisi o, çıplak soyduğun kız mı? 

- Hayır canım, o çoktaaan eskilere karıştı... Bu gelenle bir süre- 
den beri mektuplaşmaktaydım. Ve dışarıdan tanışırdık kendisiyle. 
Bir gece mehtaba çıkmıştık. içeriye düştüğüm yılın baharıydı: O za- 
man 18 yaşlarındaydı o. Ben tutsak olunca o da Fransa'ya gitmiş, 
oralarda on yıl kaldıktan sonra dönmüş. burada birisiyle evlenmiş, 
bir de çocuğu olduğu halde adama ısınamamış... 

- Anladım anladım, o erkekte seni aramış ama bulamamış. 

- Tamam iyi bildin... 

- Bugün anlaşılan sen, aşkını tazelemişsin. 

- Şimdi bu senin şair baban. yani ustan Nâzım Hikmet yepyeni 
bir aşka giriftar oldu.” 

Bundan sonrasını şöyle anlatıyor Balaban: 

“- Hah şöyle! Öpmüşsündür? Anlat bakalım öyleyse. 
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- Yok canım anlatılmaz bu, yengen olacak hatun... 

- Hani evliydi ya? 

- Evliysek boşanılmaz mı?... Ben karıma mektup yazdım şimdi: 
“Bugünden sonra, arkadaş olalım seninle” dedim. Yengen olacak 
kadın da, kocası olan adama öyle deyip ayrılacak. 

- Ya adam öfkelenir de, çekip vurursa yengem olacak kadını? 
Ben olsam vururum... 

- Hele dur, hemen tabancanı çekmel... Kocası olan adam, Fran- 
sa'da tahsil görmüş medeni bir herif, senin 

gibi köylü değil ki vurup öldürsün." 
Balaban bundan sonrasını şöyle anla- 
uyor: 

“Münevver yengeyle, Şair Baba ara- 
sında aşk mektupları gidip gelirken, bu 
ara Nâzım Hikmet le görüşmeye bir adam 

gelmiş. Adamı demir kapıdan çıkıp giderken 

gördüm. Sordum Nâzım Hikmet'e: 
- Kimdi o görüşmeye gelen 
adanı? Hani ellerin boş, hiç- 
bir şey getirmemiş mi? En 

> i azından bir paket çay?.. 
ч 9 i Nâzım Hikmet heyecan 
içinde: 

- Nurullah Berk geldi, 


dedi. 

- Niye beni tanıştırmadın? . Ömrümde kendimden başka bir res- 
sam görürdüm bari... 

- Ulen sus seslenme, herif feleğini şaşırmış, karısından başka 
bir kimseyi düşündüğü yok... 

- N'olmuş karısına, hiçbir şey anlamadım? 

- Miinevver yengenin ressam kocası işte bu... 

- Oooh-ho! desene ben hâlâ kav çakıyorum... Peki, seni adam 
vurmadı mı? 


92 


- Hayır vurmadı, görüyorsun işte hiçbir yerimden kan akmıyor... 

- Sahi şakayı bırakalım da, adamcağız buraya neden gelmiş? 
Sakın aklını yitirmiş olmasın? Yazık. 

- Karısını kaybetmiş, buraya aramaya gelmiş. 

- Karısı da saklanacak yeri biliyormuş demek? 

- Adamla ne konuştunuz? Çok merak ediyorum. 

- Baktım, gardiyan odasında hiç tanımadığım bir adam görüş- 
тесі gelmiş bana: Kiminle görüşüyorum, dedim... Nurullah Berk" le 
dedi. Şaşırdım.. O, gayet soğuk bir halde: Siz Nâzım Hikmefsiniz 
değil mi? dedi. Evet! diyebildim sadece... Bizim karı aklını kaçırmış 
da, sana gelmiş. dedi... 

- O senin karnının gürültüsü deseydin. 

- Hayır, hiç zannetmiyorum, nereden müşahade ettiniz? dedim... 
Sizin yanınıza gelmiş de, dedi. 

- Siz de mi üşüttünüz kafayı? diye sorsaydın. 

- Şakayı bırak ama, herif gerçekten medeniymiş: “Karım bu ara 
buhran geçiriyor, т olursunuz onun yakasını bir süre bırakın” diye 
yakardı. 

- Yahu içerdeki eli kolubağlı bir adam, dışardaki bir kadının ya- 
kasını nasıl olur da bırakır, deseydin... 

- Demedim! Ben karımla ayrılmaya karar verdim, bilmiyorum 
onun ne karara vardığını dedim... Berk, inler gibi: O da bana ayrıl- 
ma teklifinde bulundu, dedi. 

- Hah şöyle, beğendim hatunu deseydin. 

- Hiç ses çıkarmadım sevincimden, sadece “Benim elim kolum 
bağlı" deyip kestim.” 

Balaban'la Nâzım Hikmet'in sohbeti sürüyor. Balaban soruyor: 

“- Şimdi ne yapacaksın? 

- En kısa zamanda o kocasından, ben de karımdan ayrılıp evle- 
neceğiz. 

- Sen zaman zaman tutsaklığını unutuyorsun ne güzel, benim 
bildiğim evlenme, düğün dernekle olur. 

- Sen ‘samanlık seyranlığı diye bir şey bilmez misin? Bir de âşı- 
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ğım dersin... Bursa'dan bir ev kiralayıp oturtacağım onu. Her gün 
yanıma gelir, konuşuruz ne güzel. 
- Artık bir süre de aşk şiirleri yazarsın herhalde? 
- Al, bir tane yazdım bile: 
Hoş geldin kadınım benim hoş geldin. 
Yorulmuşsundur, 
nasıl etsem de yıkasam ayacıklarını 
ne gülsuyum ne gümüş leğenim var. 
Susamışsındır, 
buzlu şerbetim yok ki ikram edeyim. 
Acıkmışsındır, 
sana beyaz keten örtülü sofralar kuramam, 
memleketim gibi esir ve yoksuldur odam. 
Hoş geldin kadınım benim hoş geldin. 
Ayağını bastın odama: 
kırk yıllık beton 
çayır çimen şimdi. 
Güldün, 
güller açıldı penceremin demirlerinde. 
Ağladın, 
avuçlarıma döküldü inciler. 
Gönlüm gibi zengin, 
hürriyet gibi aydınlık oldu odam! 
Bundan sonra Balaban; Nâzım Hikmet-Müncvver Hanım aşkın- 
daki tıkanıklığı şöyle anlalıyor: 
“Bir zaman sonra Nâzım Hikmer in, Münevver yengeye yazdığı 
mektupların karşılığı gelmemeye başlayınca, bana bir gün yakındı: 
- Biliyor musun on beş günden beri mektup yok! dedi. 
- Bugün yarın gelir, merak etme. demeden başka ne gelirdi elim- 
den. 
- Ya şu karaciğerin ağrısına ne buyuruyorsun? 
- İlaçları kullanmıyor musun yoksa? 
- Kullanmaz olur muyum, ne ilâç kâr ediyor ne perhiz... 'Kal- 
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bim derken karaciğer çıktı... Doktorlara da inanmıyorum artık: Ki- 
misi mide dedi. kimisi safrakesesi, herbiri bir hastalık buluyor ben- 
de. Ben ağrıyan yerimi bilmi yor muyum sanki... 

- Münevver yengem geliverse, hiçbir şeyin kalmaz ya... 

- Şakayı bırak ama, onun geldi ği günlerde hiçbir yerim ağrımı- 
yordu sahi! Belki de sinir sistemiyle bir ilgisi vardır bu ağrıların? 

- Merak etme yine gelir. 

- Mektubu bari gelse o da yeter.” 

Bir gün gelen mektubu, içinde yazılanların Nâzım Hikmet'i na- 
sıl altüst ettiğini şöyle anlatıyor Balaban: 

“Alamancılık'tan yatan ve revirde sağlıkçı olarak görev yapan 
Vehbi Kasapligil adında bir arkadaşın adresine geliyordu mektup- 
lar. Ve Nâzım Hikmet'in şiirlerinin bir çoğu, bu arkadaşın aracılı- 
Şıyla dışarıya çıkıyordu... Bir gün Vehbi Bey kendisine gelen bir 
mektubu. Nâzım Hikmer e verdi. Aşık şair, mektubu eline alıverin- 
ce, heyecandan çatlayacaktı: 

- Yengenden mektup var, dedi. Hele bir okuyalım. 

- Bir soluk al da öyle oku, çarlayacaksın. 

- Dur hele, bir aksilik çıkmasa bari?... 

- Ne aksilik olurmuş, hele oku! 

Zarfı yırtıp mektubu açtı: 

- İşte imzası, tamam kendisinden geliyor doğru... 

- Başka kimden gelecekmiş, hemen oku! 

- Bir kez içimden okuyayım da, sonrada sana okurum. 

Kendi kendine okuyup okuyup dururken, ansızın kalktı ayağa: 

- Yediği halta bak hatunun! Ülen bu ne demek?... Korktuğum 
başıma geliyor, gördün mü bak!... 

- Hayrola, n'oldu okusana? 

- Okunacak bir yeri kalmadı artık... Tamam her şey bitti! 

- Ne diyor hele bir anlatsan ya? 

Ustam Şair Babam |, çarpıldı sandım bu au: Bir oturup bir kal- 
kıyor, bir yürüyüp bir duruyordu: 

- Ne diyecek, dedi. Dere tepe laflar: 'N'olursun beni bekle' di- 
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yor. "Arada çocuk var, çocuk meselesinden anlaşamadım adamla! 
diyor. “Başımdan ateş çıkıyor şimdi sana bu mektubu yazarken, gi- 
dip musluğun altına tuttum' diyor... Yani senin anlayacağın, zırvalı- 
yor... 

- “Bekle” diyorsa, daha ne istiyorsun? 

- Tutsak bir adama 'bekle' demenin manasını anlamıyor mu- 
sun?" 

Öte yandan umutlu ya da umutsuz Münevver Hanım için yazılan 
şiirler devam ediyordu. “Güz” ya da "Sonbahar" adını verdiği ikin- 
ci şiiri, bu kez 1949”da “Yine Sana Dair” adlı üçüncü bir şiir izler: 


“Sende, ben, kutba giden bir geminin ser güzeştini, 
sende, ben , kumarbaz macerasını keşiflerin, 
sende, uzaklığı, 

sende, ben, imkansızlığı seviyorum. 


Güneşli bir ormana dalar gibi dalmak gözlerine 
ve kan ter içinde, aç ve öfkeli 

ve bir avcı iştihasıyla etini dişlemek senin. 
Sende, ben, imkânsızlığı seviyorum, 

fakat asla umutsuzlu gu değil” 


1950 yılına girildiğinde, ülkenin siyasi yaşamında büyük bir ha- 
reketlilik göze çarpmaya başlamıştır. 1923'ten beri iktidarda olan 
tek parti Cumhuriyet Halk Partisi, kendi içinden çıkagelen Demok- 
rat Parti tarafından iktidardan indirilmek üzeredir. Cumhuriyet Halk 
Partisi yönetimi iktidardan inerayak mahkümlara af çıkaracağını 
ilan etmiş, ancak başaramamıştır. Bu durumda, dışarıda, hakkında 
af kampanyaları açılan şair Nazım Hikmet büyük bir tedirginliğe 
kapılmış ve umutsuzluklar içine yuvarlanmıştır. Münevver Hanım 
da bu birliktelikten tedirginlik duymaya başlamıştır. 

Nâzım Hikmet, Münevver Hanım'la aşklarının ikinci yılında 
yaşanan bu krizi şöyle anlatacaktır yıllar sonra: 
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“Kocasından ayrılacağına yemin etti, evli ve bir kız annesiydi. 
Kızını alacak, kocasını bırakıp gelecekti bana. Ve ansızın hükümet 
benim için af çıkarmaktan caydı... Ve Münevver bir pusula gönde- 
rerek, kocasını bırakmasının imkânsız olduğunu bildirdi. Kızıyla 
ilintili biçimsel bir neden ileri sürüyordu, o kadar... İşte bu gerçek 
bir darbe oldu benim için! Ondan nefret ediyordum o sırada. Ve aç- 
lık grevine başlayacağını ilan ettim. Böylece öç almak istiyordum 
ondan. Korkunç bir ihanetti bul Allah kahretsin! Greve başladım. 
Tüm dünyada siyasal amaçlı bir davranış olarak anlaşıldı bu." 

Yukarılarda ressam İbrahim Balaban'ın tanıklığından da öğren- 
diğimiz gibi, Münevver Hanım'ın kendisini hayal kırıklığına ugrat- 
masından sonra, Nâzım Hikmet bu kez “kırgın aşk şiirleri" yazma- 
ya başlayacaktır. Bu dönemde yazdığı ilk şiir “Tekir’le Kavak” ur. 

Tekir'le Kavak’a: 

“Esope, La Fontaine 

bir de ben 

şöyle bir ortaya çıkalım 

ibretli masal söylemekte bakalım 

hangimiz ustaymışız hangimizden?” 
dizeleriyle başlar. 

Tekir'le Kavak'ın hikayesini anlattıktan sonra, şiiri şu dizelerle 
bitirir: 

“İbret alın. 

ibretleri çoktur bu masalın. 

İnsan başından büyük işe kalkışabilir, 

bu bir, 
Tekir gibi olsun yeter ki, 
bu iki. 

Kırkından sonra azanı teneşir paklar 

bu üç dört beş sekiz 
sayı sayacak değiliz 
çünkü bunun kırka kadar 
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yolu var.” 

Bunun ardindan “Kanto” siiri gelir: 

“Eyvah, ne yazık, aldanarak aşka inandım: 

Odeon rekor 
nevddan gazel. 

Ne gelen var, ne haber, gün uzun, yollar uzak. 

Yaşlar akıyor çeşme gibi didelerimden 

Ah!.. 

Ömrüm seni sevmekle nihayet bulacaktır: 
Segâh. 

Hatırımdan çıkmaz aslâ ahd ü peymanın senin: 
Rast. 

Ne kadar kandı gönül o güzel sözlerine: 
Hicazkâr. 

Kâfir aldattın beni niye döndün sözünden: 
İşte bu Като..." 


Bunun ardından, “Oğlum Memet Fuat”a ithafıyla “Melodram” 
başlıklı şiirini yazacaktır. “Oynayanlar: Ben, Kızıl Saçlı Bacım ve 
Siz’ le başlayan şiirin “prolog” l'den beşinciye dek “perde” leri ve 
“epilog” bölümü vardır. Şubat 1949'da yazılmıştır. 

O günlerde neredeyse bütün dünyanın “Nâzım Hikmet'e özgür- 
lük!” sloganıyla ayağa kalkışı üzerine Münevver Hanım da tekrar 
Nâzım Hikmet’e döndü. Nâzım Hikmet o sıralarda, bu kez adıyla 
sanıyla apaçık “72. 2. 50“ tarihli “Münevver”in Doğum Günü” şi- 
irini yazdı: 


“Yapraklara, dallara, yeşillere, allara. 
nice nice yıllara gülüm, ince nice yıllara. 
Yaprak dala, al yeşile yaraşır. 

gayrı bundan böyle vermem seni ellere.” 
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“Özgür” Nâzım Hikmet le Münevver Hanım'ın Evliliği... 


“Açlık grevi"ni bırakışından sonra, genel affın arifesindeki 
mahpusluk günlerini şöyle anımsıyordu Nâzım Hikmet: 

“Af çıktı. Ve Münevver çıkageldi, iki üç kilo kadar çilekle. O ka- 
dar gün aç kalmışım. Çileklere saldırıp neredeyse hepsini gövdeye 
indirdim. Az kalsın ölüyordum! Zor kurtardılar. Mutluluk günleriy- 
di bunlar. Özgürlük özgürlüktür. anasını satayım! Bir süre daha 
kaldım içerde, ama sorun çözümlenmişti. Fakat kişisel ilişkiler ba- 
kımından o günleri anımsamaktan hoşlanmıyorum. Çünkü, daha 
hapisten çıkmadan önce, Münevver'in neredeyse altı aylık gebe ol- 
duğunu görmüştüm! Genel olarak, yazgımda baba olmanın bulun- 
madığını düşünürdüm. Ve birden! Şaşırmayın. Hapishane müdürü 
dostumdu, şiirlerimin hayranıydı. Rica, ettiğimde, ziyaretçilerimle 
bürosunda görüşmeme izin verirdi genellikle. Çoğu kez de çıkıp gi- 
derdi kendisi. Münevver'i karım sanıyordu. Çünkü Piraye'yle hiç- 
bir zaman gitmemiştik bürosuna. Münevver'in gebeliği bir olup bit- 
ti karşısında bırakmıştı beni. Nasıl bir skandal kopacağını tahmin 
edebiliyordum. İş benim kişili ğimle sınırlı değildi kuşkusuz. Ve da- 
ha da önemlisi, bu skandaldan komünizmin düşmanlarının yararla- 
nacağıydı. Onlara, işte görün, bütün komünistler Nâzım Hikmet gi- 
bi rezildir, ahlak düşkünü, alçak kimselerdir. şudur budur diye ko- 
nuşma olanağı veriyordum. Yani, akla ne gelebilirse. Tabii anlıyor- 
sunuz. Bir kadın acı çekiyor, on iki yıl bekliyor onu, ama o başkası- 
na, daha genç birine gidiyor, vesaire. Ve bizim köylü ülkemizde olu- 
yor bütün bunlar... 

Öyle de oldu. Münevver'le yaşamaya başladık.” 

Demokrat Parti iktidarının çıkardığı, 15 Temmuz 1950'de yü- 
rürlüğe giren af kanunuyla Nâzım Hikmet özgürlüğüne kavuştu. 
Özgürlüğünün ilk günlerindeki Nâzım Hikmet'i ve yeni eşi Münev- 
ver Hanım'ı, şairin çocukluk ve gençlik arkadaşı Vala Nurettin şöy- 
le anlatıyor: 
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“Özgür” Nâzım Hikmet'le eşi Münevver Hanım 1950 yazında Burgazada'da. 


"Kiralar pahalı geldi. Açlık grevi sırasında onca fedakârlıklara 
katlanmış anacığının Cevizlik'teki ahşap evinin bir katına taşınmak 
kararını aldılar, Ndzim la Münevver... 

Münevver zevkli kadındır; basit eşyalarla, çevrelerle, tablolar- 
la, kilimlerle o harap odaları sevimli hale getiriverdi. Ev işlerini 
birlikte görüyorlardı. Münevver hamile olduğundan ezilmeye gel- 
mezdi. Güç iş ne varsa Nâzım yükleniyordu. Münevver de daktilo 
başında ona yardım ediyordu. Ziyaretlerine gittikçe kendilerini faz- 
la lafa tutmamak zorunda kalıyorduk. Bir kenarda kitap ve dergi 
karıştırıyorduk.” 

Nâzım Hikmet, tekrar 1938'de hapse girmeden önceki işine 
dönmüşlür. İpek Film'de çalışmaktadır. O günlerde şiir olarak pek 
fazla ürününe rastlanmaz. Sadece “Hapisten Çıktıktan Sonra" adlı 
dört bölümlük bir şiiri vardır. Şiirin birinci bölümü "U yanış”la: 
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“Uyandin. 
Nerdesin? 
Evinde. 
Alışamadın hâlâ 
uyamr-uyannıaz 
evinde olmaya. 
On üç yıl hapiste kalmanın 
sersemliklerinden biri de bu. 
Yanında yatan kim? 
Yalnızlık değil, karın. 
Uyuyor melekler gibi mışıl mışıl. 
Yaraştı hatuna gebelik.” А 
derken, “2. bölüm" , “Akşam Gezintisi” nde Nazım Hikmet, 
oturduğu mahallede yaptığı akşam gezintisinde gördüklerini anla- 
urken, o sırada yoğun şekilde süren “Kore Savaşı" па da değinir: 
“Ajans haberlerini okuyor radyosu Rahmi Beylerin: 
Uzak Asya'da bir memleket, 
sarı ay yüzlü insanlar 
beyaz bir ejderhayla dövüşmekteler. 
oraya gönderildi seninkilerden 
dört bin beş yüz tane Memet, 
kardeşlerini katletmeye. 
Kızarıyor yüzün 
Öfkeden ve utançtan 
ve umumiyetle filan değil, 
sırf sana ait 
ve eli kolu bağlı bir hüzün. 
Karım arkadan itip yere yuvarlamışlar da 
düşürmüş gibi çocuğunu, 
yahut yine hapisteymişin de 
karakolda yine dövdürülüyormuş gibi 
köylü jandarmalara köylüler. 
Ansızın bastırdı gece. 
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Bitti akşam gezintisi. 
Bir polis jipi saptı sizin sokağa. 
karın fısıldadı: 
-Bizim eve mi?" 
“Gecenin Saat Biri” bölümünde hapisten çıkışını: 
“Masanın örtüsü mavi basma. 
üstünde yalansız, güler yüzlü. cesur, 
kitaplarımız durur. 

Esirlikten dönmüşüm. anacığım, 

kendi memleketimde düşman kalesinden.” 


şeklinde tanımlarken, çocuğunun doğumu için yapılan hazırlık- 
ları anlatır: 


“Yavrumun pembe yünden zıbını, 
anası ördü. 
Bedeni benim karışımla bir karış, 
kolları şu kadarcık. 
Yavrum. 
Kız olursa tepeden tırnağa anasına benzesin 
istiyorum, 
oğlan olursa boyu bosu bana. 
Kız olursa ela ela baksın, 
oğlan olursa maviş maviş. 
Yavrum. 
Kız olsun, oğlan olsun 
kaç yaşında olursa olsun. 
yavrum düşmesin istiyorum hapislere 
güzelden, haklidan, barıştan yana diye.” 
Nihayet beklenen doğum olmustur. “Hapisren Çıktıktan Son- 
ra" nın, dördüncü ve son bölümü “Doğum”u şöyle anlatır: 


“Anası bir oğlancık doğurdu bana, 
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kagsiz, sart bir oglan, 
masmavi kundaginda yatan 
bir nur topu, üç kilo ağırlığında, 
Benim oğlan 
dünyaya geldiği zaman, 
çocuklar doğdu Kore'de, 
sarı ayçiçeğine benziyorlardı. 
Mak Artır kesti onları. 
gittiler ana sütüne bile doyamadan. 


Benim oğlan 
dünyaya geldiği zaman, 
çocuklar doğdu Yunan zindanlarında, 
babaları kurşuna dizilmiş. 
Bu dünyada ilk görülecek şey diye 
demir parmaklığı gördüler. 


Benim oğlan dünyaya geldiği zaman 
çocuklar doğdu Anadolu'da, 
mavi gözlü, kara gözlü, ela gözlü bebeklerdi. 
Bitlendiler doğar doğmaz, 
kim bilir kaçı sağ kalır mucize kabilinden. 
Benim oğlan 

benim yaşıma bastığı zaman, 
ben bu dünyada olmayacağım, 
ama harikulade bir beşik olacak dünya 
siyah, 

beyaz, 

sarı, 

bütün çocukları 
sallayan 

mavi atlas döşekli bir beşik." 
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Şairi Yurdundan Eden Tedirginlik... 


26 Mart 1951'de Nâzım Hikmet'in oğlu Memet dünyaya geldi. 
O günlerin tanığı Vala Nurettin şunları anımsar o dönemden: 

“Nihayet bir gün Memo (Memet) özel bir klinikte doğdu. Nd- 
zım"ın kopyası. mavi gözlü, sarı saçlı, gürbüz bir oğlandı. 

Ana baba, arabaya koyup çocuklarını gururla gezdiriyorlardı. 
Mühürdar kıyılarında. parklarda, sokaklarda... Ve Nâzım, ileriki 
taksitleri peşin peşin vererek türlü ev araçları satın alıyordu: Dü- 
düklü tencere, buzdolabı, çamaşır makinesi türünden... Gelecek kı- 
şı düşünerek şimdiden soba kaygısına düştüğünü bizim çevremizde 
herkes hatırlamaktadır. 

* - Gaz sobası alalım ki gece de yakabilelim. Çocuk üşümesin. 
Hem bunaltmaz. Ben de odanın bir köşesinde dilediğim kadar çalı- 
şırım.” 

Bu minval üzre, işinde gücünde çalışan, yeni baba olan Nazim 
Hikmet'in kapısı çalınır bir gün. Askerliğini yapmasını istemekte- 


Nâzım Hikmet yurdunu terketmeden az öncc Mühürdar gazinosunda: Eşi, çocuk 
arabasında oğulları, Zekeriya Senel ve Müzehher Vâ-N0 ile birlikte. (1951) 


dirler. Görevliler, onu Kadıköy Askerlik Şubesi”ne götürürler. Na- 
zım Hikmet o sırada 49 yaşında bir adamdır. Kaldı ki, 1918”de Bah- 
riye Mektebi"ni bitirmiştir. Askerlik şubesine yazdığı bir dilekçey- 
le bunu kanıtlamaya çalışır. Buna rağmen bir süre sonra, askere 
sevk kararı çıkarılır hakkında. Bu kez sağlık heyetinin kontrolün- 
den geçer, “sağlam” raporu verirler. Bu durum üzerine Nâzım Hik- 
met “çınarlarında kolan vurup, hapishanelerinde yattığı" memle- 
ketini bırakıp gitmeye karar verir. 

21 Haziran 1951 günü, Tarabya kıyısından bindiği bir sürat tek- 
nesiyle yola çıkar. Boğaz çıkışında rastladığı bir Romen şilebine bi- 
nerek önce Varna'ya, oradan Bükreş'e, Bükreş'ten de Moskova'ya 
ulaşır. 

Bundan böyle, ikinci bir vatan olarak benimsediği Sovyetler 
Birliği'nde, “memleket hasreti” yle yaşamaya başlayacaktır. Bir de 
“Yeditepeli şehrinde bırakıp gelmiştir, gonca gülünü” ... Yıllar son- 
га, 1961'de, Doğu Berlin'de yazdığı “Otobiyografi” şiirinde ülke- 
sinden kaçışını, sevdiği kadınları ve dostlarını şu dizelerle özetleye- 
cektir: 


“951'de bir denizde genç bir arkadaşla yürüdüm üstüne ölümün 
(...) 

Sevdiğim kadınları deli gibi kıskandım 

Şu kadarcık haset etmedim Şarlo'ya bile 

Aldattım kadınlarımı 

Konuşmadım arkasından dostlarımın.” 


Göçmen Şairin, Şiirlerde Münevver Hanım'a ve Oğluna 
Hasreti... 


Zorlu göçmenliğinin ilk yıllarında yazdığı şiirlerin arasında az 
çok yurtsama temalı olanlar varsa da, henüz daha hasret yüklü olan- 
ları pek azdır. Ancak 1953-54'ten itibaren yazmaya başladığı şiirle- 
rinde yoğunlukla “yedi tepeli şehrinde” bırakıp geldiği “gonca gü- 
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Tüne” -Münevver Hanim’a- ve oğluna duyduğu hasret egemen te- 
ma olacaktır. 

1951 tarihli, ülkesinden ayrıldıktan sonra Münevver Hanım”a 
yazdığı ilk sevda ve hasret şiiri şudur: 


“Sen tarlasın 

ben traktör, 
sen kâğıtsın, 

ben, yazı makinesi; 
karım, oğlumun anası, 
sen türküsün, 

ben cura. 
Ben nemli, ılık bir lodos gecesiyim 

sen rıhtımda dolaşan kadınsın, 

bakıyorsun karşıki ışıklara. 

Ben suyum, 

sen, içensin. 
Ben yoldan geçenin 

sen bana el etmek için 

pencereni açansın. 

Sen Çin'sin 

ben, Mao Çe Tung'un ordusu. 
Sen Filipinli bir kız çocuğusun, 14 yaşında 

ben kurtarıyorum seni 
bir Amerikan deniz erinin elinden! 

Sen bir köysün. 

Anadolu'da bir dağ başında. 
Sen şehrimsin 

en güzel ve en acılı. 
Sen bir imdat çığlığısın, yani memleketinisin, 
Sana doğru koşan adımlar, benim.” 


1954'de Polonya'ya yaptığı bir yolculuğu “Lehistan Mektubu” 
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adıyla şiirleştirerek Münevver Hanim’a şöyle anlatır: 


“Sevgilim, gonca gülüm. 

başladı Lehistan ovasında yolculuğum. 

(...) 

Sevgilim, dayı kızını, Memed"imin anası, 

dedelerimizden biri 

1848 Polonya muhaciri. 

Belki o Varşovalı güzel kadına, senin 

ikizmişsiniz gibi benzeyişiniz bundandır. 
belki ben bu yüzden böyle sarı bıyıklı 
böyle uzun boyluyum, 

oğlumuzun gözleri böyle kuzey mavisi. 

(...) 

Lehistan" dan gelmiş dedelerimizden biri, 

gözlerinde karanlığı yenilginin, 
saçları al kana boyalı. 

Uykusuz geceleri Borjenski'nin 

benimkilere benzer olmalı. 
Tıpkı benim gibi o da 
çok uzaklarda kalan hir ağacın altında 
unutmuş olabilir uykusunu. 

Onu da benim gibi deli etmişler. deli, 

her solukta alıp da memleketin kokusunu 

memleketi bir daha görmemek ihtimali.” 

Bundan sonra öznesi oğlu Memet olan, doğrudan ona hitap eden 
şiirleri görülür. 1955”te yazdığı “Memed'e Son Mektubumdur” şi- 
irindeki sevgi ve hasret yüklü dizeler Memed’in anasına, Münevver 
Hanım”a göndermeler içerir: 


“Ananı üzme oğlum, 
ben güldürmedim yüzünü, 
sen güldür. 
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Anan, 
ipek gibi kuvvetli, ipek gibi yumuşak, 
anan, 
nineliğinde bile güzel olacak 
onu ilk gördüğüm günkü gibi, 
Boğaziçi'nde, 
on yedisinde, 
ayışığı, günışığı, caneriği, 
dünya güzeli." 


1956'da Münevver Hanım'dan aldığı bir mektubu “İsran- 
bul'dan Mektup" adıyla şiirleştirir: 

“Canım. 

uzandığım yerde yazıyorum, 

yorgunum pek, 

aynada yüzümü gördüm. adeta yeşil. 

Havalar soğuk, yaz gelmeyecek. 

Haftada otuz liralık odun lazım, 

başa çıkılır gibi değil” 

1957'de “Münevver'den Mektup Aldım, Diyor Ki...” de yine 
Münevver Hanım'dan gelen bir mektubu şiirleştirirken, “Münev- 
ver'e Mektup Yazdım. Dedim Ki...” nin dizeleri şöyledir: 

“Ağaçlar duruyor. eski sıralar ölmüş. 

“Park Boris”, “Hürriyet Parkı" olmuş. 

Sade seni düşündünu kestanenin altında. 

sade seni, yani Memed'i 

sade seninle Memed'i, yani memleketi..." 


Temmuz 1957'de Balçik”te yazdığı “David Oystrah"a Mektu- 
bumdur” şiirinde, İstanbul'da verdiği konserde Münevver Hanım'ı 
bahtiyar ettiği için, kendisini kıskandığını söyler: 
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“İstanbul'a girmişsiniz. 

Konserinizdeymiş. 

Çok bahtsız bir kadını bahtiyar etmişsiniz. 

Yağmura uzanan iki yeşil yaprak gibi gözleri 
bakmış parmaklarınıza. 

Mektubunda: “Unuttum her şeyi” diyor. 

Kahırlarından başka unutacak şeyi yok. 

“Ağladım” diyor. “ferahladım.” 

“Dünya,” diyor, “güzel, içim rahat.” 


Siz kıskandığım biricik insansınız, üstat!” 


Elveda “Dayı Kızı” Münevver... 

1958 yılı İlkbaharında Paris”tedir Nâzım Hikmet... orada yazdı- 
ğı şiirlerin pek çoğunda aşk ve sevda yükü yoğunlaşmıştır. Örneğin 
8 Mayıs 1958 tarihli şiirinde: 

“Sensiz Paris, gülüm, 

bir havayi fişe ği 
bir kuru gürültü 
kederli bir ırmak. 
Yıktı mahvetti beni 
Paris'te durup dinlenmeden, gülüm, 
seni çağırmak.” 
demektedir. 


Ancak buradaki “gülüm” sıfatıyla seslendiği kadının kimliği 
muğlaklaşmakltadır. Onsuz “kederli bir ırmağa dönen” Paris'te öz- 
lem duyduğu “gülü”, “dayı kızı” Münevver midir, yoksa bir süre- 
dir birlikte olduğu “saçları saman sarısı! kirpikleri mavi! uzun boy- 
nu yuvarlak” genç bir Rus kadın mıdır; tam olarak anlaşılamamak- 
tadır. 

1961'de, Nâzım Hikmet- Münevver Hanım aşkının aldığı son 
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boyut şöyledir: Kocasinin Sovyetler Birliği”ne kaçışından sonra 
çok sıkıntılı günler geçiren Münevver Hanım, sıkı bir kontrol altın- 
dakievinden, bir gece yarısı gizlice çıkarak Ayvalık”a gelir. Oradan, 
bayan bir İtalyan milletvekilinin yatıyla Yunanistan”a geçer. Oradan 
da Polonya'ya gider. Yanında oğlu Мете! de vardır. Durumdan ha- 
berdar edilen Nâzım Hikmet, Kırım "daki dinlenme evinden Mosko- 
va'ya döner, oradan da Varşova”ya gider. “Dayı kızı" ve oğlu Me- 
med”in anası Münevver Hanim’la bir otelde karşılaşırlar. Nazim 
Hikmet bir ev bulup döşer, oğlunu ve Münevver Hanım”: yerleşti- 
rir. Ancak birlikte oturmalarının mümkün olmadığını, çünkü “Ve- 
ra"yla evli olduğunu açıklar. Bu duruma üzülmektedir, ama elinden 
bir şey gelmemektedir. Münevver Hanım"a, Varşova Üniversite- 
si”nde bir iş bulur. On beş, yirmi gün sonra da Moskova”ya döner. 
Yıl 1961'dir. 

Aruk Nâzım Hikmet'in kalbinden “dayı kızı”, oğlu Memed'in 
anası Münevver Hanım çıkmış, yerini, “Saçları saman sarısı, kir- 
pikleri mavi, kırmızı dolgun dudaklı” Vera Tulyakova'ya bırakmış- 
ur. 
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Üçüncü Bölümün Eki: 
MÜNEVVER ANDAÇ 


Nazım Hikmet’in dayısı Mustafa Celaleddin Bey’in kızı olan 
Münevver Hanım 1917 yılında Sofya'da doğdu. Annesi Bayan 
Gabriel, Marsilyalı bir Fransızdı. Babası Mustafa Celaleddin Bey, 
Fransa'da öğrenimini yaparken Bayan Gabriel”le tanışıp evlenmiş- 
ti. Münevver Hanım Sofya'da dünyaya geldiğinde babası sefaret 
başkâtipliği yapıyordu. 

Birinci Dünya Savaşı sona erdiğinde ailesiyle Türkiye'ye dön- 
dü. Münevver Hanım o sırada önce babasını, ardından da annesini 
kaybetti. Ablası, Münevver'i Marsilya'ya, dayısının yanına gönder- 
di. Münevver Hanım orta ve lise öğrenimini Marsilya'da yaptı. 
1934 yılında İstanbul'a döndü. Büyükannesi Leyla Hanım'ın yanı- 
na yerleşti. 

O sıralarda henüz on yedi yaşındayken, Nâzım Hikmet'le tanış- 
tı. Sevdiği Nâzım Hikmet’le evlenme kararındaydı. Ancak Nâzım 
Hikmet, Piraye Hanım'la beraber olduğu için bu teklife yanaşmadı. 
Münevver Hanım, Hukuk Fakültesi'nde okumaya başladı. Üniver- 
siteyi bitirince İstanbul'da, Tünel'deki Elektrik İdaresi'nde işe gir- 
di. 

ıl 


1944'de ressam Nurullah Berk”le evlendi. Bu evlilikten Renan 
adında bir kızı oldu. Nâzım Hikmet'i bir türlü unutamıyordu. Has- 
talandığını duyunca, 1948”dc, Bursa Hapishancsi”nde yatan Nazim 
Hikmer”i ziyarete gitti. Yıllar sonra dayı kızı Münevver”i tekrar gö- 
ren Nâzım Hikmet, onu pek beğendi ve âşık oldu. Piraye Ha- 
nım”dan ayrılıp Münevver Hanım”la beraber olmaya karar verdi. 
Kısa süre sonra, Nâzım Hikmet'le başlayan gönül ilişkilerinde ya- 
şanan tıkanıklık 1950 İkbaharı'nda çözüldü. 

15 Temmuz 1950'de çıkan afla özgürlüğüne kavuşan Nâzım 
Hikmet”le birlikte yaşamaya başladı. 26 Мап 1951'de Nâzım Hik- 
met'ten oğlu Memed'i doğurdu. Kocası Nâzım Hikmet 21 Haziran 
1951'de Sovyetler Birliği'ne kaçtı. 1961 yılında oğlu Memed'le 
birlikte, Nâzım Hikmet’le Varşova'da karşılaştılar. Ancak Nazim 
Hikmet, o sırada hayalını Vera Tulyakova ilc birleştirmişti. Bir sü- 
re Varşova'da yaşayan Münevver Hanım oradan Fransa'ya geçti. 
Orada yaşlı bir Fransız'la evlendi. Nâzım Hikmet’in Şu 1941 Yılın- 
da (1962), Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim (1964) ve Memleketim- 
den İnsan Manzaraları (1973) adlı kitaplarını Fransızca'ya çevirdi. 

16 Mayıs 1998 tarihinde Fransa'da öldü. 
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DORDUNCU BOLUM 


SON 
KADINININ 
“SACLARI 
SAMAN 
SARISI, 
KİRPİKLERİ 
MAVİ”YDİ... 


“Saçları Saman Sarısı, Kirpikleri Mavi” Kadın... 


“Genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranza- 
da 

saçları saman sarısı, kirpikleri mavi 

kırmızı dolgun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı, 

genç bir kadın uyuyordu başka bir karyolada 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

ak boynu uzundu yuvarlaktı 

girdim büyük salona genç bir kadınla 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada 

ak boynun uzundu yuvarlaktı.” 


“Saçları saman sarısı, kirpikleri mavi” kadınla Nazım Hikmet 
“1955 yılının ayazlı bir Aralık gününde” karşılaştı. 1958'deki Pa- 
ris gezisinde ve ertesi yıl da Avrupa'nın kimi kenilerinde yazdığı şi- 
irlerinde, çoğu dizeler, şairin kalbinde yer eden yeni bir aşkı dile ge- 
tirmekteyse de, somut olarak “saçları saman sarısı, kirpikleri ma- 
vi” kadını anlattığı görülmez. Adlı adınca, somut olarak “saçları 
saman sarısı, kirpikleri mavi” kadına yazdığı ilk şiir “75.7.1960” 
tarihli “Vera” ya” dir: 

“Bir ağaç var içimde 

fidesini getirmişim güneşten. 
Salınır yaprakları ateş balıkları gibi 


115 


yemişleri kuşlar gibi ötüşür. 

Yolcular füzelerden 

çoktan indi içimdeki yıldıza. 

Düşümde işitti ğim dille konuşuyorlar, 
komuta, böbürlenme, yalvarıp yakarma yok. 


İçimde ak bir yol var. 

Karıncalar buğday taneleriyle 

bayram çığlıklarıyla kamyonlar gelir geçer 
ama yasak, geçemez cenaze arabası. 


İçimde mis kokulu kızıl bir gül gibi duruyor zaman. 
Ama bugün cumaymış. yarın cumartesiymiş. 
çoğum gitmiş de azım kalmış, umurumda değil.” 


Vera Tulyakova, Nâzım Hikmet'in ölümünden sonra yazdığı 
anılarında onunla ilk tanışmasını şöyle anımsatıyordu: 

“Bu nedenle, seni ilkkez gördüğüm gün daha bir derinliğine ka- 
zınmış belleğime. 1955 yılının ayazlı Aralık ayında karşılaştık. Ben 
sinema enstitüsünü henüz bitirmiş, “Soyuzmultifilm” stüdyosunda 
redaktör olarak çalışmaya başlamıştım...” 

1961'de yazacağı “Saman Sarısı” şiirinde “saçları saman sarı- 
sı, kirpikleri mavi, kırmızı dolgun dudaklı” olarak betimleyeceği 
Vera Tulyakova’dan, Nâzım Hikmet otuz yaş daha büyüktür. Tanış- 
tıkları sırada Vera Tulyokova beş yıllık evlidir ve bir kız çocuğu 
vardır. Vera Tulyakova, ilk tanışmalarından itibaren, Nâzım Hik- 
met”ten kendisine bir duygu selinin aktığını her görüşmelerinde his- 
setmektedir. Bir gün, yeni evlendiğini söyleyerek, eşiyle birlikte 
Nâzım Hikmet'i evinde ziyarete gelir. Sonrası şöyle: 

“Ertesi günden başlayarak Nâzım arağa kalktı. Bana, daha 
genç olduğunu kanıtlamaya karar verdi. Onu unutmam şurda dur- 
sun, kendisinden bir dakika kopmama bile olanak vermiyordu. 
Günde on kere telefon ediyordu... Hiçbir şey umurunda değildi: Ça- 
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lışmakta oluşum, evli oluşum, kendisiyle telefonda konuşmamın ki- 
mi kez uygun olmayışı ve çoğu kez de olanaksız oluşu... Açıyordu te- 
lefonu.” 

Sonunda Nazim Hikmet, “saçları saman sarısı, kirpikleri mavi, 
kırmızı dolgun dudaklı” genç kadının kalbinde taht kurmayı başa- 
rır: 

“Yarın kararından vazgecmezsin, değil mi? Söz verdin. Yemin et 
vazgeçme yeceğine. Çirkin bir şey bu, ayıp bir şey, biliyorum. ama 
yemin et lütfen! Annenin başı üstüne, kızının başı üstüne yemin et, 
yalvarırım. Korkularımdan kurtulayım. 

- Söz veriyorum Nâzım. 

- Vera. 

- Yemin ederim...” 1 

Evlenirler. Artık bundan sonra Nazim Hikmet’in aşk ve sevda 
yüklü şiirlerinin tümü Vera için olacaktır. “Mayıs 1960, Moskova” 
kaynaklı, doğrudan Vera”ya hitap eden ikinci şiiri “Vera”nın Uyku- 
dan Uyanışı” şöyle: 


“İskemleler ayakta uyuyor 

masa da öyle 
serilmiş yatıyor sırtüstü kilim 

yummuş nakışlarını 
ayna uyuyor 
pencerelerin sımsıkı kapalı gözleri 
uyuyor sarkıtmış boşluğa bacaklarını balkon 
karşı damda bacalar uyuyor 

kaldırımda akasyalar da öyle 
bulut uyuyor 
göğsünde yıldızıyla 
evin içinde dışında uykuda aydınlık 
uyandın gülüm 
iskemleler uyandı 
köşeden köşeye koşuştular 
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"İkinci vatan”ına yerleştikten sonra 1951'de Moskova'da Sovyet Yazarlar Birliği 
Başkanı Alexandr Fadayev ile birlikte. 


masa da öyle 
doğrulup oturdu kilim 
nakışları açıldı katmer katmer 

ayna seher vakti gölü gibi uyandı 
açtı kocaman mavi gözlerini pencereler 
uyandı balkon 

toparladı bacaklarını boşluktan 
tüttü karşı damda bacalar 
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kaldırımda akasyalar ötüştü 
bulut uyandı 
attı göğsündeki yıldızı odamıza 
evin içinde dışında uyandı aydınlık 
doldu saçlarına senin 
dolandı çıplak beline ak ayaklarına senin.” 
“16 Temmuz 1960" tarihli yine “Vera'ya” şiirini yazdı. Bunda: 
“Oka Irmağı'ndan öğrendim hasretlerinin dalgın delili ğini. 
Yaz geceleri Oka Irmağı 
ince kumları ve sedefleriyle 
ak bir kadını yıkayarak 
aktı odamda kalın kütüklerinin arasından.” 
diyordu. 
Nihayet, 1961'de “Vera Tulyakova'ya derin saygılarımla” itha- 
fıyla ünlü, “Saman Sarısı” şiirini yazdı. “Saman Sarısı”nda şair 
Nâzım Hikmet'in Vera'ya tutkusu artık doruğuna çıkmıştı: 


“Genç bir kadın uyuyordu alacakaranlıkta alt ranzada 
saçları saman sarısı, kirpikleri mavi 
kırmızı dol gun dudaklarıysa şımarık ve somurtkandı. 
(...) 
üst ranzada ben uyuyorum 

Varşova'da Bristol Oteli'nde 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığım yoktu 
oysa karyolam tahtaydı dardı 
genç bir kadın uyuyordu başka bir karyolada 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ak boynu uzundu yuvarlaktı 
yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığı yoktu 
(...) 
girdim büyük salona genç bir kadinla 
saçları saman sarısı kirpikleri mavi 
ortalıkta da ikimizden başka kimseler yoktu 


119 


bir de akvareller bir de incecik koltuklar kanepeler bebek 
evlerindeki gibi 

ve sen bundan dolayı 

bir resimdin açık maviyle çizilmiş, belki de bir taş bebektin 

belki bir pırıltıydın düşümden damlamış sol mememin 

üstüne 

uyuyordun alacakaranlıkta alt ranzada 

ak boynun uzundu yuvarlaktı 

yıllardır böyle derin uykulara dalmışlığın yoktu 

(...) 

bir gölün dibinde gümüş kakma bir sandıktı 

kapağını açtım 

içinde genç bir kadın uyuyor camdan kuşların arasında 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi 

yıllardır bö yə derin uykulara dalmışlığı yoktu” 


Vera Tulyakova ile 1962”dc Moskova'da: “Nasılsın Tulyakova, ne ölemlerilesin?” 


“Tiren. Varşova- Krakof-Prag-Moskova-Paris-Havana-Mosko- 
va 1961” notunu taşıyan “Saman Saris: nin son dizeleri şöyle: 


“Varıp gölgesinde yatmak isterdim bu kitabın kaadını yapanlar 
yazısını dizenler nakışını basanlar bu kitabı dükkânında satanlar 
para verip alanlar alıp da seyredenler bir de Abidin bir de ben bir 
de saman sarısı belası, başımın.” 

“Otobiyografi” şiirinde, 1961”deki ruh halini betimlerken “ama 
sevdalandım altmışıma yakın” dediği gibi, artık Vera”ya olan sev- 
dasının eşi menendi yoktur. İşle “Mayıs 1962, Moskova” notlu şi- 
iri: 


“İri iri damlalarıyla yağmur üzüm salkımıydı doğum gününde 
senin şaşkın ve sırılsıklam durdum önünde senin altın kubbeli bir 
ağaçtın 

denizin ortasında 

ilk ergenlik düşümden geliyorum sana 

bu şehrin bana verdiği en tatlı yemiş en akıllı söz en insanlı so- 
kaksın 

günlük güneşlik rüzgârım benim 

saçları saman sarısı kirpikleri mavi karım benim.” 


Bir sonraki şiir yine onun üstüne, “Vera'nın Resmi” dir: 
“Kimseler yapamaz senin resmini 

Sen kendi resmini kendin de yapamazsın 

Bir açılıp bir kapanır kapılar yüreğinde 

Senin resmini ben yapacağını.” 


Vera”sız Edemeyen Koca Şair... 


Vera özneli şiirlerinin yanı sıra, gittiği her ülkeden, her kentten 
sürekli telefon eder Nâzım Hikmet. Bir de, neredeyse günaşırı: kart- 
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lar yazıp postalar... Vera şöyle anlatıyor bu konuyu: 

“-Vera'yı Varşova arıyor! Varşova! Varşova! Varşova! Berlin'e 
cevap verin! Leipzig'e! Prag'a! Paris konuşuyor, Bayan ayrılma- 
yın! 

Beni Pragarıyor.Prag! Prag! Prag! Yirmi kez Prag ve yirmi kez 
Leipzig ve her akşam iki kez Prag, Prag...” 

Nâzım Hikmet'le telefon konuşmalarından kesitler veriyor Ve- 
ra: 

“Ever. (Özledin mi beni.) Ever. (Zor bir gün müydü?) Ever. (He- 
men geleyim ister misin?) Ever, evet. Ever. İstencim yok artık, “Ha- 
yır" deme gücüm yok, bu nedenle “Bilmiyorum” diyorum kimi kez, 
ve bu sözcük “evet” ten daha bir kesinlikle çınlıyor.” 

Vera, “Ndzim'la Söyleşi” kitabında Leningrad'dan, İsveç'ten, 
Stokholm'den gönderdiği kartlarını şöyle anlatıyor: 

“Üzerinde şehir görüntüleri olan kartlar geliyor senden, stüd- 
yoya. İşte Leningrad yatıyor avucumda. Dünya Barış Konseyi Bü- 
rosu oturumuna katılmak için İsveç yolculuğuna oradan başladın. 

“Tüm güzel kadınları öperim, hepsi de güzeldir bizim kadınları- 
mızın ve tüm akıllı adamları kucaklarım, hepsi de akıllıdır bizim 
adamlarımızın. Raya’y ve seni öpüyorum. 

Nazim.” 

Şimdi de Stokholm”den gelen kartın hikâyesi: 

“İki gün sonra, sabahleyin, bir yabancı ülke kartı alıyorum. 
Stokholm" den. Senden şiirler var üstünde. Türkçe. Düzgün satırla- 
rını, harflerini ve imzanı gözden geçiriyorum, fakat okumam ola- 
naksız. Ekber'e telefon ediyorum, geliyor, çok ciddi bir tavırla, bi- 
razcık utanıp sıkılarak ve öksürerek, bir hükümet bildirisi gibi çevi- 
riyor bana özlemini senin.” 

Stokholm’den gönderilen karıların ardı arkası kesilmiyor: 


“Aynı günün akşamı, Stokholm. bir posta kartı olarak, hafif ve 
küçük, konuyor avcuma. “Selam. Öpüyorum seni, Raya'yı ve tüm 
dostları. Korkunç hasret içindeyim. Bir an önce, bir an önce dön- 
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Nazim Hikmet yine “Saçları saman sarısı, kirpikleri mavi” 
Vera Tulyakova ile birlikte... 


mek istiyorum, işte bu kadar. Nâzım.” 

Ve Stokholm'den yeni bir haber uçup geliyor bana. Dört kez ya- 
zılmış tek bir satır: 

“Durmadan seni düşünüyorum. 

Durmadan seni düşünüyorum. 

Durmadan seni düşünüyorum. 

Durmadan seni düşünüyorum. 

Nâzım Hikmet.” 
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Ve “Nâzım” sözcüğünde, “a” harfi yerinde senin kederli gözün 
çizili, soyadındaki “i” harfinin üzerinde yüreğin asılı, ve “t” harfi 
yerinde de bir çiçek.” 


“Aşık Olmadan Yaşamak, Yaşamak Değildir.” 


Sirasiyla Nüzhet Hanım, Piraye Hanım, Münevver Hanım ve 
Vera Tulyakova’ya kadar başlayış ve bitiş koşullarıyla anlatmaya 
çalıştığımız “Nâzım Hikmet'in Aşkları" ndaki çeşitlilikten, şairin 
daldan dala konan hercai gönüllü bir insan olduğu sonucuna var- 
mak doğru olmaz. Bu nedenle biraz da Nazim Hikmet’in aşk “an- 
layışına” bakmak gerekir. Şair “aşk” tan ne anlamaktadır? Bu ko- 
nudaki düşüncelerini, yıllar önce Bursa Cezaevi”nde yatarken, 
gençlik ve çocukluk arkadaşı Vala Nurettin e yazdığı bir mektu- 
bunda şöyle açıklıyordu: 

“(...) Ben şöyle dört başı mamur âşık olsam, fakat dedim ya, ba- 
na bağlı, bana bağlı olmayan şartlarıyla; hüsranı, hicranı, fırakı, 
ümidi, imkânı, imkânsızlığı, benim enfüsi durumun ve afaki hayat 
şartlarıyla, yani takım taklavarıyla dörtbaşı mamur âşık olsam - 
böyle aşk dostlar başına- visalin. hatta maşukamla senelerce aynı 
çatı altında burun buruna yaşamanın aşkımı azaltacağına değil, bi- 
lakis.çoğaltacağına eminim. Çünkü maşukaya -böyle bir aşkın ma- 
şukasına- hiçbir zaman yüzde yüz ulaşamayacağımı sanıyorum. 
Daha doğrusu bundan eminim.” 

Nitekim yukarıda aktardığımız “aşk felsefesi”ne uygun olarak 
Nâzım Hikmet'in “maşukası” Vera ile “aynı çarı altında” yaşama- 
ya başlamasına rağmen 9 Temmuz 1959'da yazdığı mektupta -vc 
mektubuna eklediği şiirde - aşkının nasıl çoğaldığı görülüyor: 


“Leipzig. 

Vera. sevgilim. Senden bir güneş daha aldım, yani (güneş resmi 
çizilmiş). ve yüreğim. yani (yürek resmi çizilmiş) sanki bir ilkbahar 
dalı. yani (çiçekli bir dal çizilmiş) oldu. Seni ne kadar sevdiğimi ta- 
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savvur edemezsin. Güzelim, tatlım, akillim benim. Rusça yazmayi 
mutlaka öğreneceğim. Moskova'da da her gün mektuplar yazaca- 
ğım sana. Sensiz dünya benim için (alevler içinde bir dünya çizil- 
miş) işte böyle. Eski mektuplarını 1000x1000 kere okudum. Dün ge- 
ce sesin çok hüzünlüydü. Sabaha kadar (açık bir göz çizilmiş) uyu- 
madım, gözümü kırpmadım. Çok yoruldum ve sana yardım edemi- 
yorum. Sevincim benim, sana en önemli şeyi söylemek istiyorum, 
ömrümce söyleyemediğim bir şeyi: Seni seviyorum. Nâzım.” 
Ve küçük el yazınla, özenle sıralanmış dizeler: 
Koynumda çırılçıplaksınız 
şehir akşam ve sen 
aydınlığınız yüzüme vuruyor 
bir de saçlarınızın kokusu. 
Bu çarpan yürek kimin 
sesleri soluklarımızın üstünde küt küt atan 
senin mi şehrin mi akşamın mı 
yoksa benimkisi mi? 
Akşam nerde bitiyor nerde başlıyor şehir 
şehir nerde bitiyor sen nerde başlıyorsun 
ben nerde bitip nerde başlıyorum?” 


Ölümünden dört ay önce yazdığı “Tanganika Röportajı” nda da, 
döne döne Vera'yı anlatması; yıllar önce dediği gibi, “aynı çatı al- 
tındaburun buruna yaşamasına" rağmen yine ona aşkı giltikçe ço- 
ğalmasından başka bir şey değildi: 

“Moskova uykudaydı, sen uykudaydın. 

Saçların saman sarısı kirpiklerin mavi, 

ak boynun uzundu, yuvarlaktı 

ve kırmızı, kalın dudaklarında keder, 

belki değil de bana öyle geldi, kederli olmalarını 

istediğimden. 
Ayaklarımın ucuna basıp yan odaya geçtim. 
Fotoğrafın masamda bir yaz güneşine bakıyor, başını 
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kaldırmış profilden. 
Umurunda değil gidişim. 
(...) 
Nasılsın Tulyakova, ne dlemlerdesin? 
Saman sarısı saçlar nasılsınız? 
Ne dlemlerdesiniz mavi kirpikler? 
Mavi kirpikler yol verin, 
gözlerinizin içini görmek istiyorum, 
dolaşmak içinde gözlerinizin ve rastlamak kendime, 
(...) 
Yani demek istediğim, 
Benim akıllı, güzel karıcığım, 
birdaha oku dokuzuncu mektubumu. 
Sen, leb demeden leblebiyi anlarsın 
Ve bilemediğin kadar göresim geldi seni Moskovalım, 
Tulyakova'm.” 
Yine yıllar önce hapishaneden yazdığı mektubunda bir başka 
aşk anlayışını da şöyle anlatacaktı Nâzım Hikmet: 


“(...) Mesela ben 45 yaşımı bitirdim. Ama her gün biraz daha 
âşık oluyorum. Karımdan, sanattan, tabiattan, insanlardan, ide- 
alizmden tut da kanaryama kadar her şeye dolu dizgin âşık oluyo- 
rum.Ve çok şükür âşığım. Bu aşk mistik mânâda filan değil. Plato- 
nik aşk değil. Her birine ayrı ayrı pratik tezahürleriyle faal bir 
aşk... Bana öyle geliyor ki. bir tek insana, yüz milyonlarla insana, 
bir tek ağaca, bütün ormana, tek bir düşünceye,fikre, birçok düşün- 
ceye ve fikre âşık olmadan yaşamak, yaşamak değildir.” 

Son günlerinde arlık, Vera Tulyakova'ya duyduğu aşk Nâzım 
Hikmet'e “dünyayı unutturmaktadır.” “Berlin Mektubu” yine Ve- 
ra’yadir: 

“Berlin günlük giineglik, 

8 Mart, 1963. 

Bayramın kutlu olsun kadınım. 
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Unuttum telefonda söylemeyi bu sabah, 
sesini duydum mu, dünyayı unutuyorum. 
Nicenice bayramlara, güzelim.” 


Nisan 1963”te yazdığı “Cenaze Merasimim" şiirinde, cenazesi- 
nin kendi avlularından mı kalkacağını merak etmektedir: 


“Ben bu avluda bahtiyar yaşadım bilemediğiniz kadar 
Avludaşlarım, uzun ömürler dilerim hepinize” 
vedasından sonra, en son şiirini yine “Vera"ya” yazar: 


“Gelsene dedi bana 

Kalsana dedi bana 

Gülsene dedi bana 

Olsene dedi bana 

Geldim 

Kaldım 

Güldüm 

Öldüm.” 

Ve Nazim Hikmet 3 Haziran 1963 günü öldü... 
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Dördüncü Bölümün Eki: 
VERA TULYAKOVA HİKMET 


Vera Tulyakova 1932'de Moskova'da dünyaya geldi. Sinema 
enstitüsünde okudu. Sahne oyunculuğu ve senaryo yazarlığına baş- 
ladı. “Soyuzmultifilm” stüdyosunda redaktör olarak çalışırken Na- 
zım Hikmet'le tanıştı. Nâzım Hikmet'le tanıştıklarında evli ve bir 
kız çocuğu annesiydi. 1959 yılında Nâzım Hikmet'le evlendi. Ev- 
lendiklerinde Nâzım Hikmet kendisinden otuz yaş büyüktü. 

Yıllar önce Sovyetler Birliği'nde kendisiyle tanışıp konuşan 
Türkkaya Atdöv, Vera için “Nâzım Hikmer'in Hasreti” kitabında 
şunları yazdı: 


“Vera bu özellikler içinde her yerde hanımefendi sayılacak ince- 
liktedir. Ahenkli, yumuşak sesi, önce karşısındakini dinlemeye hazır 
bakışları, bütün söylenenleri tatlı bir tebessümle, hatta daha önce 
işittiklerini bile kulağına ilk kez çalınıyormuşçasına ilgiyle dinleyi- 
şi. o çevrede, ilk anda şaşırtıyordu insanı. 

Nâzım'ın her gittiği yerde Vera'nın hayaliyle dolaşması, Leip- 
zig'de diz dize aynı radyoyu dinlemesi, aynı tabaktan yemek yeme- 
si, Varşova'ya giderken alt ranzada onu uyulması, Afrika'yı, Kü- 
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ba" yı hep onunla birlikte yaşaması gibi, Vera'nın bugünkü hayatın- 
da Nâzım'ın kişiliği ve anılarının yeri büyüktür. Kariyeri, film se- 
nar yoculuğu ile ilgili bir enstitüde araştırmacılıktır. Bir bilim kadı- 
nıdır. Ama hâlâ, yalnızca çevresindekilerin değil, kendi gözünde de, 
birinci niteliği Nâzım'ın karısı oluşudur. Bununla övünür. Nâzım'ın 
anısına, en ince ayrıntılarına kadar saygılıdır, buna Nâzım'ın haya- 
tina girmiş kadınlar da dahildir. Onlardan sevgiyle karışık bir say- 
gı içinde söz eder. Nâzım'ın o yılları ona aittir. O ise, Nâzım'ı oldu- 
gu gibi, her şeyiyle kabul etmiş, kendi. yaşamını bu Türk ozanına 
göre yeni baştan düzenlemiştir.” 

3 Haziran 19637 mc, eşi Nâzım Hikmet'in ölümünden sonra ev- 
lenmeyen Vera Tulyakova Hikmet, halen Moskova'da yaşıyor. 
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BEŞİNCİ BÖLÜM 


VE 
ÖTEKİLER... 


“Sevdayım Tepeden Tımağa... 


“-Sevmez olur muyum? 

-Çok mu? 

-Çok değil... 

-Niye çok değil? 

-Ne bileyim? Çok değil işte! Çok seversem çok derim. 
Ama daha öyle çok sevdi ğim yok seni.” 


Nâzım Hikmet'in aşkları -hele evlilikle sonuçlanan- Nüzhet Ha- 
nım'la başlayıp Vera Tulyakova'ya kadar gelen dör! kadınla sınırlı 
değil elbet. Yaşamında daha birçok kadın yer almış. Şairle uzaktan 
yakından ilişkisi olmuş kimselerin anılar eşantiyonundan parça ke- 
serken, bir vesileyle anmadan gecemedikleri bir olgudur bu. Genç- 
lik ve çocukluk arkadaşı Vâlâ Nurettin “Bu Dünyadan Nâzım Geç- 
ti” kitabında, ortaklaşa yaşadıkları ortamlarda, birlikte olduğu kimi 
kadınlardan söz ederken, kadınların kendileri de Nâzım Hikmet’le 
ilişkilerini anlatmaktan geri durmamışlardır. 


Gençliğinde, Moskova'dakiler... 


Nâzım Hikmet, “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim” anı-roma- 
nında; 1920'li yılların başında Moskova'da Doğu Emekçileri Ko- 
münist Üniversitesi (KUT V)'nde öğrenciyken yaşadıklarından yo- 
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ğun kesitler sunarken, “ilişkide” olduğu kadınları da anlattı. Aşağı 
yukarı tümü değişik isimler altında verilen roman kişilerinden biri 
olan “Ahmer”, Nâzım Hikmet'in kendisidir. Ahmet'in; okul arka- 
daşlarından Anuşka'yla ilişkisi vardır. 

KUTV'da okul arkadaşı Anuşka'yla tanışmasını şöyle anlatıyor 
romanda, Ahmet (ya da Nâzım Hikmet'in kendisi): 

“Oturduğum yerde arada bir başımı kaldırıp, karşımda, benim 
gibi patates ayıklayan mavi gözlü kıza bakıyorum. Vakit öğleye ya- 
kın. Dışarda Moskova'ya kar yağıyor, ama üniversite mutfağı sıca- 
cık. Karşımdaki kız, başına, omuzlarına sardığı şalı ni ye çıkarmaz? 
Solumda ekonomi-politik profesörüm: sağımda İranlı Hüseyinzade, 
öğrenci; onun yanında Çinli Si-YA-U, öğrenci o da; onun yanında 
üniversite direktörümüzün yumurtası ve karbonatı fazla kaçmış 
pandispanya karısı; onun yanında tanımadığım biri, Rus olacak, 
burnundan belli: onun yanında başımı kaldırıp baktığım mavi göz- 
lü kız; onun yanında boyundan ilikli gömleğinin göğsünde kızıl 
bayrak nişanlıya Petrosyan, Üniversite Parti Hücresi Sekreteri'dir; 
hepimiz koskoca bir kovanın başında, tahta sıraların üstünde, hal- 
ka olmuşuz. mutfak nöbetimizi tutuyoruz. Çuvallardan aldığımız 
patatesleri. birbirinden yamru yumru, birbirinden topraklı Allah 
kahretsin, ayıklayıp kovaya atıyoruz. Ara sıra iki kişi kovayı götü- 
rüp su dolu bir tenekenin içine boşaltıyor. 

- Sıra sende Ahmet. 

Kalktım. 

Sİ-YA-U, mavi gözlü kıza döndü: 

- Sen de Anuşka. 

Kalktı. Uzun boyluymuş. Kovaya bir kıyısından o, bir kıyısından 
ben yapıştık. Bacaklarının biçimini anlayamadım. Keçe çizmeler 
giymiş. Kovayı tekneye boşalıtık. Muslukta ellerini yıkadı. Tombul- 
ca uzun parmaklı, ak eller.” 


KUTV'daki öğrenim yıllarının ilk zamanlarında hep peşinde 
olacağı Anuşka'nın rahatlığı ve özgürlüğü Ahmet'in (yani Nâzım 
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Hikmet'in) kıskançlık damarlarını gennckte, Sİ-YA-U”yla da sıkı- 
fıkı olan davranışları üzmektedir. Üniversite'nin yatakhanesine bir 
gece sabaha karşı ayaklarının ucuna basarak dönen Sİ-YA-U”nun 


Anuşka'yla “birlikteliği” nden kuşkulanarak onu adeta sorguya çe- 
ker: 


“-Yeni mi geldin Sİ-YA-U? 

-Neden? 

-Yatağın bozulmamış da. 

Ses çıkarmadı, ama yeni geldiğini benden gizlemek istediğini 
anlamayıp da,daha kötüsü, anlayıp da bunu kendisine sormama si- 
nirlendiği belli. 

-Yine Anuşka'yla mıydın? 

Yüzüme çok ayıp bir iş yapmışım gibi baktı. 

-Kızı sevdiğini biliyorum, dedim. 

Ses çıkarmadı. yüzüme hep öyle bakıyor. 

-Yoldaşından böyle şeyleri gizler mi insan? Anuşka da seviyor 
mu seni? -Kendimden utanıyorum, ama sabahlara kadar Anuş- 
ka'yla olması: aklıma öpüştükleri filan gelmiyor. Anuşka”yla Mos- 
kova Irmağı boyunda el ele bile tutuşmadan dolaştıklarını biliyo- 
rum, gözümle gördüm ; sabahlara kadar Anuşka'yla olması deli edi- 
yor beni, bunun beni deli ettiğinin de şimdi farkına varıyorum. - 
Anuşka da seviyor seni değil mi? 

“Hayır” 


Bir gece üniversite kulübünün tiyatro salonundan, “Enternasyo- 
nal" i söyleyerek ayrıldıkları bir temsilden sonra Moskova Irma- 
ğı'na doğru Anuşka'yla sohbet ederek yürürlerken, Ahmet (yani 
Nâzım Hikmet) Anuşka'nın gönlüne girmeyi başarır ve onu ilk kez 
öper: 


“Ahmer'le Anuşka kilisenin bahçesinden çıktı. İkisi de farkında 
olmadan gülümsüyorlardı. Konuşmuyorlardı. İçlerinde tuhaf, biraz 
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ayıp, ılık bir şeyler vardı, hele Ahmer in içinde. Avlu kapısı kemeri- 
nin karanliginda, birdenbire. kızı öptü. Anuşka karşı koymadı. Ken- 
dini bıraktı ağzıma. Yüreğimden vuran bir ışıkla aydınlandım tepe- 
den tırna ğa. Anuşka öpüşmesini bilmiyordu." 

Bir başka gün de, Ahmet”in (Nâzım Hikmet'in) arkadaşı Sİ-YA- 
U gelip açıklar Anuşka'nın onu sevdiğini: 


“Sİ-YA-U: 

-Anuşka seviyor seni, dedi. 

-Bunu da nereden çıkardın? dedim 
-Kendisi söyledi bana, dedi.” 


Ve bundan sonra Anuşka'yla ilk sevişme ve yorumu: 

“Anuşka'yla sevişmemiz Sİ-YA-U'yla aralarındaki bağı, tuhaf 
bir bağ, zerrece zedeleyemedi. Ben Sİ-YA-U'nun yerinde olsam kı- 
zı bir daha görmemeye çalışırım.” 

Anuşka'nın Sİ-YA-U”yla bir beraberliğinden sonra kıskançlık 
damarları iyice gerilen Ahmet (Nâzım Hikmet) adeta sorguya çeker 
onu: 

“Birdenbire sordum. bana hep öyle olur, bir şeyi. söyleyeyim 
mi, söylemeyeyim mi. diye kararlaştırmaya vakit kalmadan, şeytan 
dürter ve damdan düşer gibi söylerim. sorarım: 

-Sİ-YA-U'yla bulvarda mı dolaştınız? 

Yüzüme, içleri ansızın kapkara kesilen mavi gözleriyle hayın ha- 
yın baktı: 

-Marusa'lara gittik. 

-Marusa'lar Rostof'ta. 

-Evin anahtarı bende. 

-Nerde, göster bakayım. 

Samur kaşları fena halde çatıldı: 

-Sana hesap vermek zorunda mıyım? 

-Yooo... Niye hesap vermek zorunda olacaksın bana... Orada ne 
yaptınız? 
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-Yattık. 

Gözlerimin ikisine birden iki çuvaldız batırmışlar gibi oldu. 

-Yattık, ne demek? 

-Yattık, yattık demek. Seninle yattığımız gibi. 

-Yalan söylüyorsun. 

-Niye yalan söyleyeyim? 

-Niye yaptın bu işi? 

Anuşka bir tuhaf, bir küçümseyerek, bir zoraki güldü: 

- Bundan sersemce soru olur mu?” 

Nazim Hikmet, 1925”de “Takrir-i Sükün” Yasasına gore partisi- 
ne ve mensuplarına karşı yürütülen koğuşturma sırasında İzmir'e 
kaçarak başladığı yeraltı yaşamından 1950'li yılların başına kadar 
ileriye ya da geriye gidiş-gelişlerle, çağrışımlarla yüklü anı-romanı 
“Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim” de KUTV”daki aşklarından en 
önemlisini “Anuşka” adıyla bizlere böyle anlattı. 

“Yaşamak Güzel Sey Be Kardeşim"in finalinde “Anuşka” ile 
“Ahmet” in (Nâzım Hikmet'in) mutluluğu vur gulanıyordu: 

“Konuklarım var... Anuşka, İsmail, Ahmet, Neriman, Marusa, 
Ziya - Sİ-YA-U. 

(...) 

Konuklarım kocamamis. Onları son görüşümde kaç yaşında bı- 
rakmışsam o yaştalar. Sİ-YA-U yinc sevdalı Anuşka” ya. Ahmet yine 
kıskanıyor. 

(...) 


Anuşka'nın ak, uzun parmaklı tombul avucunda Ahmet in eli.” 
Moskova'daki Daha Başkaları... 


Elinizdeki kitabın birinci bölümünde ele aldığımız, Nâzım Hik- 
met le evlilikle sonuçlanan ilk aşkı Nüzhet Hanım'ın Tiflis’ten 
Moskova'daki Doğu Emekçileri Komiinist Üniversitesi'ne gelişine 
kadarki sürede Nâzım Hikmet'in “Anuşka” ve benzeri kadınlarla 
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ilişkisine Vala Nurettin şöyle deginiyor: 

“O gelmeden, Nâzım'ın, Moskova kadınları arasında epey iliş- 
kileri vardı. Özellikle o sözünü etri kim güzel sesli, cömert ruhlu Sof- 
ya Isk ile bir yakınlık kurmuştu. Nüzhet gelir gelmez. kız-erkek ar- 
kadaşlarla hazırlanmış ahenkli soframızda Nâzım yerini boş bıra- 
kiverdi, bir daha oraya dönmedi. 

Gün görmüş Sofya Isk, aylardır süren mutluluğunun böyle ansı- 
zın yok oluvermesi karşısında isyan etmemek vakarını gösterdi: 

- Büyük şairin ebedi olarak bana kalması zaten imkânsızdı. Hep 
düşünürdüm. Bu kadarı bile talihin hediyesidir, dedi.” 


Yine Vâlâ Nurettin'in o yıllardan bir tanıklığı: 


“Birçok meziyetli başka kadınlar da şaire büyük alaka gösterdi- 
ler. Ben kendi ölçülerime göre onlara 'Nâzım'ın kadınları idiler" di- 
yemeyeceğim. 

Hayatına karışmış pek harikulade bir kadın da, Kuzey Kafkas- 
yalı bir beyin demokrat ruhlu, asil tavırlı, pek zarıf silüetli, sağlam 
karakterli kızı, np talebesi Zeynep ti.“ 


Doktor Lena-Nâzım Hikmet Aşkı... 


1 Ocak 1925 ле İstanbul'da, Beşiktaş'ın Akaretler semtinde bir 
evde gizlice toplanan Türkiye Komünist Partisi'nin 2. Kongre- 
si'nde partinin Merkez Komite üyeliğine seçilen Nâzım Hikmet, bu 
tarihten sonra boylu boyunca komünist faaliyetin içindedir. Nc var 
ki; o yılın mart ayında, Doğuda Şeyh Sait önderliğindeki Kün 
Ayaklanması üzerine çıkarılan “Takrir-i Sükün" Kanunu'na daya- 
nılarak, sola ve komünist harekete yönelik takibat üzerine gizlenip 
yeraltına inmek zorunda kalır. İstanbul'dan İzmir'e giderek orada 
bir süre gizlenir. Ankara İstiklal Mahkemesi tarafından yapılan yar- 
gılama sonucunda gıyabında 15 yıl kürek cezasına mahküm edilir. 
Bu durumda tekrar ver elini Sovyetler Birliği der Nâzım Hikmet... 
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Nazım Hikmet'in, Sovyctler Birliği'nden Türkiye'ye dönüp ki- 
sa süre sonra geri gelişini Vala Nurettin şöyle anımsıyor: 

“Nâzım. birdenbire toparlandı: 

- Ben gidiyorum, dedi. 

- Nereye? 

-Türkiye'ye dönüyorum. 

Nâzım'la garda vedalaştık. O da, Sovyet ülkeleriyle. bir şiirinde 
vedalaştı: 

Sesimizde bıyık burdu inkilabin en delikanlı çağı 

Sibirya rüzgârıyla haykırdık 

Kurşun çarmıhına sanki biz çakmışız gibi Kolçağı 

Nâzım, seneyi doldurmadan. bir gün, Udelnaya” daki ormanda 
karımla ve beyaz tavşanımla beraber oturduğum yontulmamış 
odunlardan yapılma evime, ağaçlar arasından çıkageldi...” 

İkinci kez geldiği Sovyetler Birliği'nde Nâzım Hikmet'i bir aşk 
daha beklemektedir: Doktor Lena... Ailesiyle kurduğu özel bir 
mektuplaşma ağı içinde “medeni ahvali"yle ilgili şeyler de yazar, 
Nâzım Hikmet ilk mektuplarından birinde şöyle diyor: 

“(...) Dayım size evlendiğimi söylemiş. Fakat maalesef bu doğ- 
ru değil. Maalesef diyorum. çünkü evlenmeye ni yetim var. Fakat bir 
türlü muvafık bir şey bulamadık." 

Daha sonraki mektuplarından birinde ise; evlenmek için buldu- 
Bu “muvafık bir sey’ den haber ediyor: 

“Ek: Benim yoldaşın selamlart... Hepinizi gözlerinizden öpüyo- 
rum. Ben size hava postasıyla mektup gönderiyorum. Siz de bana 
hava postasıyla gönderiniz. Benim yoldaş sizin resimlerinizi istiyor, 
tabii ben de istiyorum. Yoldaş: Lena Dr.” 


Bir sonraki mektubunun sonunda ve “hamiş” inde ise, Lena için 
potin siparişi veriyor ailesine: 

“Sıhhatim gayet iyidir. Lena ile her gün sizlerden konuşuyoruz. 
O sizi, gıyaben çok seviyor. Sanus a buradan Rus işi gayet orijinal 
yazlık elbise göndermek istiyoruz. 


139 


Moskova'ya ikinci gidişindeki aşkı Doktor Lena ile birlikte. (1927-1928) 


(-..) 

Hamiş: Sizin için küçük bir resim çıkarttık. Burada daha çiçek- 
ler açmadı. Bahar olmadı ama, ortalık güneşlidir. Bunun için ikimi- 
zin resmi fena çıktı. Şimdi de resim çekmeye gidi yoruz. Onu da gön- 
deriyoruz. Resimlerin içinde bir tanesi var ki ben ile Lena ayrı çık- 
mıştır. Samiye onları yapıştırsın. Ortalık güneşli demiştim, fakat 
hâlâ dehşet soğuk. Eşyaların bir kısmını hava postasıyla gönder- 
mek kabildir. 

Eğer Lena'ya potin aldınızsa numarası 37 olsun.” 

Nâzım Hikmet daha sonraki mektuplarında da; (bazı tanıkların 
burun çizgilerinin keskin, yüzünün yuvarlak, gözlerinin iri, vücudu- 
nun topluca olduğunda birleştikleri) Doktor Lena'dan, “Lena'nın 
hepinize hürmetleri..." gibi selamlar gönderiyor. 
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1928 yılının sonbaharinda bir gün yeniden ülkesine dönmeye 
karar veren Nazım Hikmet; partili arkadaşı Laz İsmail'le birlikte 
pasaportsuz olarak Hopa'dan Türkiye'ye girmeye çalışırken yaka- 
lanıp tutuklanıyor. Ülkesine dönerken yanında getirmek istediği 
Doktor Lena'yı dönemin gizlilik koşulları nedeniyle getiremiyor. 
Nâzım Hikmet tutuklandıktan sonra da kendi çabalarıyla Türki- 
ye'ye gelmek isteyen Doktor Lena, Türkiye Konsolosluğundan vi- 
ze alamadığı için bu çabasında başarıya ulaşamıyor. Nâzım Hik- 
met'in babası Hikmet Nâzım Bey de “gelinini Rusya'dan Türki- 
ye'ye getirmek isteğiyle resmi makamlara başuvuruyorsa da, bir 
başarı elde edemiyor... Böylece Nâzım Hikmet- Doktor Lena bera- 
berliği de zaman değirmeninde öğütülüp gidiyor. Şimdiye dek ya- 
yımlanan Nâzım Hikmet'e ilişkin hiçbir kaynakta, Doktor Lena”ya 
yazılmış herhangi bir şiirine ise rasılanmıyor... 


Sovyetler'den İkinci Dönüşünden Sonra, 
Türkiye'dekiler... 


1928'de Sovyetler Birliği'nden pasaportsuz olarak Türkiye'ye 
girişinden sonra verilen üç aylık cezası (1925'te Ankara İstiklal 
Mahkemesi tarafından çarptırıldığı on beş yıllık “kürek cezası” af- 
fa uğramıştı) Hopa-İstanbul-Ankara üçgenindeki tutukluluk süre- 
sinde tamamlanmıştı. Nâzım Hikmet, 1929 yılında Zekeriya-Sabi- 
ha Sertel çiftinin çıkardığı Resimli Ay dergisine “düzeltmen” olarak 
girdi. Diizeltmenlik, sayfa sekreterliği gibi gazetecilik-dergicilik 
mesleğinin teknik işlerinin yanısıra Resimli Ay'da şiirlerini yayım- 
lamaya başladı. 1922-1928 yılları arasında yazdığı şiirlerinden olu- 
şan ilk kitabı “835 Satır” 1929 yazında çıklı. Bu kitabındaki şiirle- 
riyle; öz ve biçim olarak Türk şiirine getirdiği yenilik, Sovyetlerde- 
ki Marxçı-Leninci eğitimin gereği komünist ajitasyon ve propagan- 
dayı kapsayan sol içerik, kısa sürede bütün dikkatlerin üzerine çev- 
rilmesine neden oldu. Böylesi şiirleriyle önce Babıali”deki yakın 
çevresinde, sonra giderek geniş kitlelerde bir sevgi ve sempati ha- 
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lesi oluşturdu. Doğal olarak en büyük ilgi kadinlardan gelmekteydi. 
Nazim Hikmet, kadinlarin gönlünde kurduğu bu tahta oturmustu. 

Bu dönemlerde çeşitlenerek ve çoğalarak süren kadınlarla ilişki- 
si, kendisinin ilgi duyup da ulaşamadığı kadınların da bulunduğu 
yönündeydi. Bunlardan biri, ünlü “Fosforlu Cevriye” romanının 
yazarı gazeteci-romancı Suat Dervis’ti. Gençlik yıllarında hem 
komşu hem de arkadaş oldukları Suat Derviş”le Nazim Hikmet he- 
men hemen her gün birlikteydiler. 

Nâzım Hikmet bir gün evlerine uğrayarak, Suat Derviş'in bir şi- 
irini kendisinden habersizce alır götürür. Suat Derviş'in şiirini, bir 
gazetenin sanat sayfasında yayımlatır. “Hezeyan” adlı şiirinin ken- 
disinden habersiz gazetede basıldığını görerek utanan Suat Derviş, 
sevincini, genç kız kaprisleri ve ağlamalarıyla gizlemeye çalışır. 
Halla kendisine böyle bir sürpriz yaptığı için Nâzım Hikmet'e darı- 
hr. 

Suat Derviş henüz 13-14 yaşlarındadır. Hayatının son yıllarında 
ise, yakınlarına Nâzım Hikmei 'in kendisi için şiirler yazdığını söy- 
leyecektir. O şiirlerin hangileri olduğu bilinmemekle birlikte, Sual 
Derviş, “Nâzım Hikmer'in isteyip de elde edemedi ği tek kadın he- 
nim” demiştir. 


Bir İhanetin Şiiri 


1940'da Çankırı Cezaevi'nde yazdığı “Bir Küvet Hikâyesi” şi- 
irinde ise; evli bir erkeğin, eşine “ihanet” ini anlatır. Dört bölümlük 
uzun bir şiir olan “Bir Küvet Hikdyesi”ni “Nâzım ile Piraye" adın- 
daki mektuplarda da yayımlayan Memet Fuat, şu notu koyma gere- 
Bini duymuştur: “Bu şiirin Nâzım ile Piraye'nin yaşamlarında özel 
bir yeri vardır." 

Şiirin birinci bölümünde karısı Fahire, kocası Süleyman'a tele- 
fon ederek, işini bırakıp çabuk eve gelmesini söyler. İkinci bölüm 
şöyle: 
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Fosforlu Cevriye romanının yazarı gazeteci ve romancı Suat Derviş de Nazim 
Hikmet'in kendisine âşık olduğunu iddia eden kadınlardan biri. “Nâzım 
Hikmet'in isteyip de elde edemediği tek kadın benim” diyor. 


“Geldi Süleyman, 
Fahire, kocası Süleyman"a sordu: 
- Doğru mu? 
- Evet. 
- Teşekkür ederim Süleyman. 
Bak işte rahatladım. 
Bak işte ağlamıyorum artık. 
Nerde buluşuyordunuz? 
- Bir otelde. 
- Beyoğlu tarafinda mı? 
- Evet. 
- Kaç defa? 
- Ya üç, ya dört. 
- Üç mü, dört mü? 
- Bilmiyorum. 
- Bunu hatırlamak bu kadar mı güç Süleyman? 
- Bilmiyorum. 
- Demek ki bir otel odasında. 
Kim bilir çarşaflar nasıl kirliydi. 
Bir İngiliz romanında okudum, 
bu işlere yarayan otellerde 
kirik küvetler varmış. 
Sizinkinde de var mıydı Süleyman? 
- Bilmiyorum. 
- Hele düşün, 
toz pembe çiçekli, kırık bir küvet? 
- Evet. 
- Hiç hediye verdin mi? 
- Hayır. 
- Çikolata, filan? 
- Bir defa. 
- Çok mu seviyordun? 
- Sevmek mi? 


- Başkaları da var mu, Süleyman? 
- Yok. 
- Olmadı mı? 
- Hayır. 
- Bunu sevdin demek... 
Başkaları da olsaydı 
daha rahat ederdim... 
Çok mu güzel yatıyordu? 
- Hayır. 
- Doğru söyle, bak ne kadar cesurum... 
- Doğru söylüyorum... 
- Zaten gösterdiler bana. 
İnek gibi karı. 
Belimden kalın bacakları.... 
Fakat zevk meselesi bu... 
Bir sual daha Süleyman: 
Niçin? 
- Bilmiyorum....” 


“Bir Küvet Hikâyesi” nin üçüncü bölümünde ise; kocası Süley- 
man'ın kendisine bu ihanetini öğrendikten sonra Fahire'nin çektiği 
acılar ve neler yapmayı kurduğu anlatılır onun ağzından. Sonunda, 
Fahire şöyle der: 


“Zaman zaman hatırlayıp 
zaman zaman unutacağım. 
Yine yan yana yaşayacağız 
beni sevdiğine emin olarak.” 


Uzun şiirin dördüncü bölümündeki finali şöyledir: 
“Altı ay kadar geçti aradan. 
Bir gece karı koca denizden dönüyorlardı. 


145 


Gökte yildizlar, ağaçlarda yaz meyveleri vardı. 
Fahire birdenbire durdu 

baktı muhabbetle kocasının gözlerine 

ve suratına tükürür gibi bir tokat vurdu.” 


“Bir Küvet Hikayesi" şiirinin konusunu oluşturan benzeri bir 
olayı Memet Fuat “Gölgede Kalan Yıllar” kitabında anlatıyor. 
1935”de Erenköy'de Mithat Paşa Köşkü'nde yaşarlarken, Nazim 
Hikmet'in yakın arkadaşı Naci Sadullah'la birlikte iki kızkardeşle 
girdikleri ilişkinin Piraye Hanım'da doğurduğu tepkilere küçük 
Memet Fuat şöyle tanık olmuş: 

“Buraya kadar anlattıklarımdan başka neler anımsıyorum o 
köşkten? 

Mahmut Yesari ile Naci Sadullah"ı görüyorum. 

Köşkün önünde, büyük havuzun yanındaki çam ağacının altına 
içki sofrası kuruluyor her akşam. Evimizde akşamcı denecek bir 
kimse yok. Nâzım da içkiye düşkün değil. Neşelenmenin ötesinde 
bir sarhoşluğunu, örnekse konuşmasının bozulduğunu ya da bir kö- 
şede sızıp kaldığını hiç görmedim. Ama o günlerde Mahmut Yesari 
ile Naci Sadullah her akşam bize geliyorlar, onlara bahçede içki 
sofrası kuruluyor. 

Nedenini yıllar sonra Nâzım'ın. Piraye'nin, mektuplarda ya da 
konuşmalar arasında söyledikleri sözlerden çıkarıyorum. 

Nâzım arkadaşlarına çok düşkün, sevdiklerini her istediklerini 
yapacak kadar candan seviyor. Onlara takılıp gittiği içkievlerinden 
gece yarıları dönüyor. Aslında hoşlandığı bir yaşam değil bu. Uta- 
nıyor. İki arada kalıyor. Çözüm olarak Piraye, başıboş sanatçı ya- 
şamına kapılıp gitmemesi için, ona arkadaşlarını alıp köşke getir- 
mesini, bahçede içmelerini öneriyor. 

Mahmut Yesari inanılmayacak kadar yumuşak, iyi yürekliliği 
bakışlarından, davranışlarından okunan bir insandı. Ama ona hiç 
yanaşmazdım. çünkü hep sarhoştu. Yorgun görünür, uyuklar, başı 
önüne düşerdi. En yaşlılarıydı. 
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Naci Sadullah ise bıçkın sinema oyuncuları gibiydi. siyah düz 
saçlarıyla İspanyollara benzerdi. Çok içiyor, bayağı sarhoş oluyor, 
ama uyuklamıyordu. Bazen annemin kendilerine hizmet edişine ba- 
karken duygulanır, "Ah Pirayel...” diye ağlamaya başlardı. 

Annem önceleri bunu gösterdi ği yakınlığın etkisiyle bir duygu- 
lanma diye değerlendirirmiş. Sonradansa içten içe yaşanan bir 
utancın dışa yansıyışı olduğu anlaşıldı. 

Şöyle: 

İçki sofrasından kolay kalkılmıyor, çoğu geceler yatıya da kalı- 
nıyordu. Ertesi gün genellikle zar zor uyanılır, bir acele toparlanı- 
lip yola çıkılırdı. 

Piraye içki sofrasını toplamak için hepsinden geç yattığı gibi, 
sabahları da onlardan önce kalkıp hiçbirinin doğru dürüst oturma- 
dığı bir kahvaltı sofrası hazırlar, çay yapardı. 

"Aman çok geç kaldık!... Bir çay içip gidelim!...’ 

Meğer üç arkadaş böyle bir acele işe değil, yeni yeni ünlenen 
genç bir kadın romancinin evine giderlermiş... 

Her gün mü, arada bir mi? Yazılarını ne zaman yazıyorlar? Ga- 
zeteye nasıl gönderiyorlar? 

Bunlar küçük sorunlar, çözmüşlerdi herhalde. 

Büyük sorun bambaşka: Nâzını'ın genç romancıyla. Naci Sadul- 
lah'ın ise kadının kızkardeşiyle ilişkileri nasıl çözülecek? 

Piraye ye karşı hep birlikte büyük bir utanç duyuyorlar... 

Sonunda karar veriliyor: 

"Artik gitmiyoruz..." 

Piraye"nin nasıl olsa bir şeyden haberi yok... İş kendili ğinden 
kapanır...” 

Memet Fuat olayın sonunu şöyle anımsıyor: 

“Sonra bir gün Mithat Paşa köşküne genç bir kadın gelip Nd- 
zım"ı soruyor. 

Annem üst katta. Bahçeden sesleniyor. Pencereden bakıyor. 

“Nâzım Bey yok mu?" diyor kadın. 

Polis olmasınl.. 
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“Niçin arıyorsunuz?” 

“Derken Naci Sadullah, Mahmut Yesari de soruluyor. Bir süre- 
dir hiç uğramamışlar da, ablası merak etmiş. bir hastalık filan mı 
var diye. Romancının kızkardeşi gelen kadın. Özellikle ipuçları ve- 
riyor... 

Başka bir yerden arayamaz mıydı? 

Durumun Piraye’ ye duyurulmak istendiği açık...” 

Bu olay üzerine, Nazim Hikmetle Piraye Hanım arasında şid- 
delli bir karı koca kavgasının çıktığını anlatıyor anılarında Memet 
Fual. 


Öteki Kadınların İçinde Bir Bölüm Başı: 
Semiha Berksoy... 


1928 yılında “Resimli Ay” dergisinde çalışmaya başlayan Nâzım 
Hikmet; eski şiir anlayışını yıkan, yeni, sol içerikli şiirleriyle sağla- 
dığı popülarilenin yanında, 30'lu yılların başında değişik türde 
eserler de vermeye başlıyor: Gazete fıkraları, tiyatro eserleri, film 
senaryolarının yanında operetlere de şarkı sözü yazıyor. 1932'de 
“Kafatası” adlı tiyatro eserinin sahnelenme hazırlıkları sırasında, 
oyunda geçen “Sinyorina, Kara Gözlü Sinyorina” şarkısını okuya- 
cak bir bayan sanalçı aranmakladır. Birkaç denemeden sonra; Muh- 
sin Ertuğrul, kendi yönetimindeki tiyatro okulunun öğrencilerinden 
biri olan Semiha Hanım'ı (Berksoy) önerir Nâzım Hikmet'e. Kafa- 
tası'nın içinde geçen şarkının sözleri şöyledir: 

“Sinyorina, kara gözlü sinyorina, 

Gözlerinden yanağına düşen beni görmeyelim. 

Ört yüzüne yelpazeni sinyorina, 

Kara gözlü sinyorina, 

Gelelim mi kollarına sinyorina, 

Sinyorina, sinyorina. sinyorina.” 

Semiha Berksoy, yıllar sonra bir gazeteciye anlatacağı Nâzım 
Hikmet'le ilk karşılaşmasını şöyle anımsıyor: 
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“Kocaman, dağınık sarı saçlı bir adamdı. Birlikte üst kata çık- 
пк. Okulun bir odasına girdik. (Sinyorina, Kara Gözlü Sinyorina) 
tangosunu önce kendisi okudu bana. Sonra benim okumamı istedi. 
Ben de güzelce okudum. Hiç sesini çıkarmadan dinledi. Sonra bir 
kez daha okuttu. ‘Cok güzel, çok güzel” dedi.” 

Semiha Hanım, oyun sahneye konulduğunda da, “Sinyorina, 
Kara Gözlü Sinyorina”yı okuyor. Tiyatronun kulisinde karşılaşlık- 
larında da Nâzım Hikmet, Semiha'yı “derin derin süzmeye” başlı- 
yor. Semiha da yavaş yavaş, bu sarı, kıvırcık saçlı “kocaman? adam- 
dan hoşlanmaya başlıyor. Ama henüz âşık değil... 

Bundan sonra Nâzım Hikmet, opera ve operetlere şarkı sözü 
yazmaya devam ediyor. 1933 ле “Yalova Türküsü” adlı müzikal ko- 
mediye şarkı sözleri yazıyor. Bu şarkının sözlerini Ferit.Alnar bes- 
teliyor. Semiha Berksoy okuyor. İşte Nâzım Hikmet’in yazdığı “Ya- 
lova Türküsü" ndeki Semiha Berksoy tarafından okunan iki şarkının 
sözleri: 

“Çalar armonikler, inler gitar 

Ruhumuzda dönen sinyoritalar 

girer gibi suda yayılan aya 

bırakalım kendimizi tangoya... 


Sesler ışık olur, renk olur gelir 
Seslerin rüyasıdır tango, tango 

Ay ılık gecelerde yükselir 

Bir masal dünyasıdır tango tango...” 


“Yalova suyuna girenin 
Ateşler tutuşur kanında 
Halt etmiş Voronof aşısı 
Yalova suları yanında, 
Yalova, yemyeşil Yalova 
Güneş, su ve gençlik ülkesi 
Yalova, yemyeşil Yalova 
Cennetin toprakta bir eşi...” 
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Bir sürc sonra da Nâzım Hikmet- Semiha Berksoy aşkı başlıyor. 

Bir yandan da onun sahnc kostümlerini çizen ressam Fikret Mu- 
alla scvdalıdır Semiha’ya. Oysa Semiha'nın “gönlü Nâzım Hik- 
met'e düşmüştür.” Üçünün arasında bir arkadaşlık ve dostluk hâle- 
si de oluşmuştur. Semiha şöyle anımsıyor o günleri: 

“O sıralarda ben Gül Apartmanı'nda oturuyordum. Nâzını Hik- 
met ve Fikret Mualla, bu eve gelir giderlerdi. Ben Nâzım'a dşıktını, 
Fikret Mualla da bana. Benim, Nâzım'a olan aşkımı bilirdi.” 

Süreyya Paşa Opercti’ndcki oyunuyla iyice ünlenip dikkatleri 
üzerine çeken Semiha Berksoy, daha önce çıkarıldığı İstanbul Şehir 
Tiyatroları'mn kadrosuna yeniden alınır. Gün Batarken oyununda 
Kyotild'i, Lüküs Hayat Opercti’nde Atıfet”i, Delidolu”da Marle- 
ne'yi, Saz Caz da da Dolares del Ranço'yu oynar. Adalar revüsün- 
de Büyük Ada'yı seslendirir. Nazim Hikmet'in kendisi için yazdığı 
“Bu Bir Rüyadır” müzikli opcretinde Fatma başrolünü oynar. 

Semiha Hanım, Nâzım Hikmet'e düşen gönlünün öyküsünü 
şöyle anlatıyor: 

“Ben galiba Nâzım Hikmer'i şiirlerini okuduktan sonra sevme- 
ye başladım. "Kafatasi" oyununda sahneye çıkmıştım. Nâzım o sıra- 
lar kuliste beni dikkatli gözlerle süzüyordu. Benim de hoşuma gidi- 
yordu. Sonra onun şiir kitaplarını okudum. ‘Sesini Kaybeden Şe- 
hir", ‘Bahr-i Hazer" , “835 Satır’ Sarsıldım, vuruldum. O sıralar 
Nâzım Hikmet hapse girmişti. Bursa Hapishanesi'nde yatıyordu. 
Cahide Souku, Bursa yakınlarında "Bataklı Damın Kızı Aysel filmi- 
ni çekmeye gidecekti. Filmi, Muhsin Ertuğrul yönetiyordu. Ben de 
rica ettim. 'Sizin filmin setinde bulunmak istiyorum' dedim. Filmi 
Bursa yakınlarında çekiyorlardı. Benim amacını Bursa'ya gidip 
Nazım'ı ziyaret etmek.” 

Bursa hapishanesinde Nâzım Hikmet'le görüşmesini şöyle 
anımsıyor yıllar sonra, Semiha Hanım: 

“Film setinde biraz dolaştım, sonra Bursa'ya, hapishaneye git- 
tim. Müdüre çıktım. Nâzım Hikmet'i görmek istediğimi söyledim. 
Müdür niçin görmek istediğimi sordu. Ben de onun yazdığı ‘Kafa- 
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tası" piyesinde oynadığını, arkadaşı olduğumu söyledim. Müdür 
çok anlayışlı idi. Nâzım'a da saygılı idi. Hemen Nâzım'ı çağırdı. 
Nâzım geldi. Beni görünce sevindi. Biraz konuştuk. Gel sana oda- 
mı göstereyim dedi. Ona hapishanede bir oda vermişlerdi. Ben de 
odasına gittim. Kocaman boyu, dağınık sapsarı kıvırcık saçları ile 
karşımdaydı. Üstünde bir de palto vardı. Odasına gidince ben du- 
varlara bakımı. Bazı resimler asılıydı. Birden içimden geldi, ona 
sarıldım. O da beni bir anda kucaklayarak havalara kaldırdı. Son- 
ra dudaklarımdan öptü. Bu, bir erkekle ilk öpüşmemdi. Çok heye- 
canlanmıştım. Birden kendimi kurtardım.” 

1934’te Bursa Hapishanesi”nden çıktıktan sonra, Nâzım Hik- 
mei 'in normal yaşamına döndüğü günlerden birinde Semiha, onu 
Kadıköy vapurunda görür: 

“Bende ne cesaret, ne biçim bir delilik varmış bilmem ki. Birden 
Nâzım'ı vapurda görünce o kadar sevindim ki, hemen yanına git- 
tim. Bir arkadaşı ile konuşuyordu. Beni görünce ayağa kalktı. elimi 
sıktı. Onu görünce öylesine yanına gidivermiştini. Ne diyeceğimi de 
pek düşünmemiştim. Kurtulmasına çok sevindi ğimi filan söyledim. 
Sonra, ‘Benim evimde bir çay içmeye davet etsem gelir misiniz? 
dedim. Çok sevindi, hemen adresimi aldı ve gün kararlaştırdık." 


“Ben Evliyim, Seni Alamam...” 


Semiha Hanım, kararlaştırdıkları “çay içme” gününe hazırlanı- 
yor: 

“Ben hemen gidip Japon mağazasından yeni bir çay takımı al- 
dım. Üstünde kuş desenleri vardı. O gün kırmızı gelincikli elbisemi 
giydim. Zil çaldı. Nâzım geldi. Tam çay takinunin durduğu büfenin 
önündeki sandalyede oturuyordu. Onu kaldırıp çay takımını almak 
istedim. Birden bana sarıldı. Öylesine sarıldı ki, sımsıkı kucakladı. 
Çok iri yarı, kocaman bir adamdı. Ben de inceciktim. Kollarında 
kalakaldım. İçerde haminnem vardı. “Burada olmaz dedim. Çırpın- 
dim. Nâzım beni bıraktı. Sonra çay içtik. Onu geçirmeye kapıya çık- 
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tim.” 

Gazeteci Füsun Ozbilgen’e 1985'de anlatuğı Nâzım Hikmet'le 
aşkı önce bir gazetede tefrika edilip ardından kitap halinde basılan 
Semiha Berksoy “Sana Tütün ve Tespih Yolluyorum" un bir nüsha- 
sına yoğun derkenarlar yazmış. Kitabın bu nüshası benim elimde. 
Bu derkenardan (kenar notu) yapacağım alıntı Semiha Berksoy”un 
elyazısıyla yazılı. Nâzım Hikmet” in çay ziyareti sonrasına şöyle not 
düşmüş: 

“Merdivenlerden çıkıyorduk. Birden: “Ben evliyim. seni ala- 
тат dedi. Ben de onu seviyordum. "Olsun" dedim. Onu o şekilde 
kabul etmiştim. Meğer o tarihte evli değilmiş. evlenmek için söz 
vermiş. Sonradan, 1935 yılının Ocak ayından sonra, gizlice Pen- 
dik'te evleniyor. Aynı yılın 5'inci Teşrininde karısını boşayıp beni 
almak istiyorsa da. ben sanat aşkı ile Berlin'e gidiyorum.” 

Nâzım Hikmet'in çay ziyaretinden sonra da zaman zaman bulu- 
şuyorlar. 1936 yılında bir gün Nâzım Hikmet, Semiha Hanım'ı Ci- 
hangir’deki kendi evine gölürüyor. Semiha Hanım o günü şöyle 
anımsıyor: 

“Kapı hızla çalındı. “Kim o? diye bağırdım. 'Nâzım' dedi. He- 
men mantomu arkama aldım. Çıktım. Karısı Erenköyü'ne gitmiş. 
Aklına esmiş, bana gece kalmak için gelmiş. Demek onun yokluğu, 
ona beni aratıyor, ondan korktu ğu için gelemiyor demek. Hemen gi- 
yindim. Babam içerledi, aldırmadım. Apartmanın kapısında ne ya- 
pacağımızı uzun uzun konuştuk. Tepebaşı'nda bir otomobile bindik. 
Kürkümle yüzümü örtmemi söylüyor. O da paltosunun yakasını kal- 
dırıyor. -Senelerden beri özlediğim ve merak ettiğim onun evine- ni- 
hayet gidiyorum. Hiç olmayacak zannetti ğim bir şey oluyor ve bü- 
yük kuvvete tekrar sadakatle inanıyorum.” 

Nâzım Hikmet'in evine varışları ve çalışma odasındaki sahnele- 
ri şöyle anımsıyor Semiha Hanım: 

“Cihangir'de indik. O şaşırdı. Uzun uzun apartmanı aradık, ni- 
hayet bulduk. Sivri bir apartmanın en üst katında bir daire. Evvela 
o çıktı. Bana kapıda beklememi söyledi. Bekledim. Temiz bir hava, 
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Nâzım Hikmetin aşklarından ünlü soprano Semiha Berksoy. 1934 че “Lüküs 
Hayat” operetinde Aufet rolünde. 


tostoparlak bir ay vardı o gece. Apartmanın kapısından girdiğimiz- 
de kapıcı şöyle bir baktı. "Yürü, nerede kaldın?” dedi yüksek sesle. 
Güya karısına diyormuş gibi. 

Asansöre girdik.Yanlış düğmeye bastı. Sonunda doğrulttu. Son 
merdivende bana sarıldı. -Asansörden sonra çatıya çıkmak için 
merdiven vardı- Karanlıkta yürüyoruz. Kapıyı anahtarla açıyor, 
Kalbim heyecan içinde mi, yoksa normal mi, farkinda bile değilim. 
Herhalde çok heyecanlıyım. İçeri giriyoruz. Dar bir koridor. Niha- 
yer, zevkle süslenmiş bir oda. 

Resimlere bakıyorum. Bana resimleri gösteri yor. Yazı masasının 
arkasındaki sol duvarın ortasında sakallı bir adamın fotoğrafını 
göstererek “Bu kim?” diyor. 

‘Bilmen diyorum. "Marks diyor.” 
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Nâzım Hikmet”in Aşkından Berlin'e Kaçış... 


Semiha Berksoy-Nâzım Hikmet aşkı, Nâzım Hikmet'in Piraye 
Hanım'la evlenmesine rağmen biraz da umutsuz bir şekilde, bazı 
yerlerde bazı kereler buluşup birlikte olma şeklinde sürmekteyse 
de, bir umarsızlık noktasına doğru gidiyor. 1936 yılı sonlarında Se- 
miha Hanım, hem Nâzım Hikmet'e duyduğu aşktan kurtulmak, 
hem de çok arzuladığı gerçek bir opcra sanatçısı olmak için Ber- 
lin'e gitmek zorunda kalıyor. 

Berlin'de opera öğrenimine başlayan Semiha 1936-1939 yılları 
arasında Almanya'da müzik çalışmaları yapıyor. Üç yılın sonunda 
Berlin Yüksek Müzik Akademisi'nin opcra bölümünü bitiren Semi- 
ha, Richard Strauss’un 75. doğum yılı şenliklerinde bir operada 
başrol oynar. Semiha'nın oynadığı başrol; Alman opera yöneticisi 
Prof. Niedecken-Gebhard'ın sahneye koyduğu Strauss’un Ariande 
auf Naxos operasındaki Ariande'dir. Almanya'da bulunduğu bu üç 
yıl boyunca Semiha'nın aklı fikri, gönlü, İstanbul'daki sarı kıvırcık 
saçlı, uzun boylu, mavi gözlü şairdedir. Amca kızıyla sürdürdüğü 
mektuplaşmalarda Nâzım Hikmet'ten haber sorar, selam gönderir. 

Semiha'nın Almanya'da geçirdiği bu üç yıl boyunca, sevgilisi 
şair Nâzım Hikmer”inse siyasi faaliyetleri yüzünden başı sık sık 
derde girmektedir. Önce 1936 yılının son günlerinde bir grup işçiy- 
le birlikte tutuklanır. Dört ay kadar Sultanahmet Cezaevi'nde yatar. 
1937 yılı yaz başında salıverilir. 17 Ocak 1938'de bu kez Ankara 
Kara Harp Okulu Askeri Mahkemesi tarafından tutuklanır, 15 yıl 
hapis cezasına çarptırılır. 29 Ağustos 1938'de de İstanbul'da Do- 
nanma Komutanlığı Askeri Mahkemesi tarafından 20 yıl hapse 
mahküm edilir. 

Ancak iki askeri mahkeme tarafından verilen toplam 35 yıllık 
mahkumiyete rağmen, Sultanahmet Cezaevi'nde yatmaktayken 
1939 yılı başlarında 6 aylığına “tebdil hava”ya (hava değişimine) 
çıkarılır. Semiha Hanım, amcasının kızı Bedia'nın mektubuyla Nâ- 
zim Hikinct’e ulaşır. Bedia, 26 Mayıs 1939 tarihli mektubunda Se- 
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miha’ya Nazim Hikmet’ten haberler uçurur: 

“Canımın içi Semiha. 

İmzayı okuyup hayret ettin, sevindin mi? İşte senin sevgili Nd- 
zim’ int nihayet bugün yakaladım. Canım kardeşim, bütün ruhum- 
dan doğan heyecan ve kafamdan doğan bütün iktidarımla Nâzım'la 
öyle konuştum. Sana karşı olan aşkı ebedidir. Buna emin ol. Ben 
senden bahsettikçe deli gibi oluyor, dudakları titriyordu. “Zaten ben 
onu biliyordun diyor. Lafı ben kapatıyor gibi yapıyorum, bakıyo- 
rum o tekrar açıyor. O. dünyalar kadar güzel ve zeki bir adam. Fa- 
kat gözlerim yaşardı. O ne ıstıraplar çekmiş. o ne talihsiz adam. 

“Fakat Semiha sana acınacak bir şey söylemek mecburiyetinde- 
yim. Seni üzmeyeyim diye ben sana onun 25 seneye mahküm (mek- 
tubun orijinalinde böyle, galiba Bedia Hanım'da bir yanlış.anlama 
olmuş- E.K.) olduğunu söylememiştim. Ve artık ona ölmüş nazarıy- 
la bakıyordum. Hep gözümün önüne onun ihtiyar haliyle hapisten 
çıkacağı geliyordu. Şimdi çıktı. Fakar üzülme, maalesef ciğerinin 
bir tanesinde yara açılmış. Onun için 6 ay serbest bırakmışlardı. 
‘Fakat bu altı ayı affa tebdil ettireceğini diyor. Seni görebilmek için 
can atıyor. ‘Ona mektup yazın dedim. Derhal yazdı.” 

Bedia'mn mektubunun içinden Nâzım Hikmet'in şu pusulası çı- 
kar: 

“Merhaba, 

Sana, bu hürriyetime kavuştuğumun haftasında, sıcak bir gün- 
de. harikulade mavi bir denizde, Kadıköy vapurunda yazıyorum. 
Yanımda senin de benim de çok saydığımız bir arkadaş var. Senden. 
zaferlerinden haberler veriyor. Senin için, ve memleketim ve sanat 
için seviniyorum. Bir kere daha merhaba ve selam. -Nâzım.” 

Semiha Hanım, Nâzım Hikmet'in bu mektup-pusulasına “Sev- 
gili canım, ruhum,” hitabıyla başlayan “15.6.1939” tarihli bir cevap 
yazar: 

“30 Mayıs'ta senin mektubunu, senin selamete çıktığın haberini 
aldım. O gün benim en büyük bayramımdı. Fakat hastalannışsın. 
Senin yanında olmak, sana bakmak, seni görmek isterdim. Sen ba- 
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na her zaman benim yanında iken düşüncelerinden uzak, ruhunun 
sükünunu bulduğunu sdylerdin.” 

Mektubun finali ise şöyle: 

“Sevgilim, ruhum, seni büyük sevgimle, hasretimle kucaklar, 
binlerce öperim. Daima seni düşünen, senin olan, seni seven Semi- 
ha” 


Semiha Hanım, “Nazım Aşkıyla” 
Hapishane Yollarında... 


Semiha Hanım, Berlin'den yurda döndüğünde; alt: aylık “tebdil 
hava” süresi daha dolmadan Nazım Hikmet cezasının infazı için 
tekrar Sultanahmet Cezaevi”ne konulmuştur. Bunu öğrenen Semi- 
ha, hemen hapisaneye koşar. Ancak yetkililer görüştürmezler Na- 
zım Hikmet le kendisini. Bunun üzerine Semiha Hanım içeriye, 
gardiyanlarla çiçek ve üzüm gönderir. Biraz sonra Nâzım Hik- 
met”ten bir not gelir: 

“Çiçekleri ve üzümü aldım. Gözlerim ve dilim için bundan enfes 
ziyafet olmaz. 

İstikbalin için en iyi ne ise onun olmasını temenni ederim. 

Vazi yetimde değişiklik yok. Dağ dağa kavuşmaz ama insan insa- 
na kavuşur. Selam ve hasret -Nâzını- Tesbihimi sana gönderi yorum. 
N” 


Bundan sonraki birkaç ziyarette de görüştürülmeyince Nazım 
Hikmet'ten gelen hediyelerini alıp teşekkür ettiğine dair pusulalar- 
la haberleşirler. Nihayet 1940 yılının Şubat ayında Nazim Hikmet- 
”in ve öteki dava arkadaşları Doktor Hikmet Kıvılcımlı ve Kemal 
Tahir'in cezalarının infazı için Anadolu hapishanelerinden birine 
sevkedilmeleri ânı gelmistir. Kara Harp Okulu ve Donanma dava- 
larının üç mahkümu, Çankırı Hapishancsi”ne gönderilirler. 

Semiha Hanım bu kez sevgilisi Nâzım Hikmet'i görebilmek için 
Çankırı yollarına düşer. Yıllar sonra bu Çankırı yolculuğunu şöyle 
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animsiyor. 

“Ü zerimde Avrupa'dan aldığını kürküm, takma kirpiklerim, ba- 
şımda gösterişli bir şapka. Çankırı ise köy gibi bir yer. Ben hiç al- 
dırmıyorum. İçim içime sığmıyor. Sevgilimi göreceğim. Nazim, Ke- 
mal Tahir ve Hikmet Kıvılcımlı bir küçücük köhne hapishane oda- 
sında karşılıyorlar beni. Orta yerde, minicik, dört köşe bir masa 
var. Üstüne pembe bir kâğıt sermiş ve süslemişler böylece masayı. 
Oturup konuşuyoruz. Dört tane yumurta kırmışlar bir sahana. Or- 
ta yere getiriyorlar. Bir de çilek reçeli var. Küçücük bir tabakta. 
Onu Nâzım'la benim arama koyuyorlar. Ben de -yahu ne anlayış- 
sızmışım- sanki hiç reçel yememiş gibi, Nâzım'la birlikte o reçeli yi- 
yorum. Bendeki akla bak! Giderken bir şeyler götürsene! Onlar sı- 
kıntı, açlık ve kaba saba urbalar içinde. Ben kürkler içinde." - 


Bu ziyaretten sonra Ankara'ya döndüğünde Semiha Hamm’) 
Emniyet Birinci Şube'ye çağırıp sorguya çekerler. Birkaç gün son- 
ra da, o yılların ünlü Ankara Valisi Nevzat Tandoğan çağırır huzu- 
runa Semiha Hanım'ı. 

Vali: 

- Semiha Hanım, siz Çankırı'ya gidip Nâzım Hikmerle görüş- 
müşsünüz. O rezil adamı niçin gidip gördünüz? 

diye sorar. 

Semiha Hanım”ın ağzından yanıt olarak cikan së sözler şunlardır: 

- Onu seviyorum. 

- Ne! O komiinisti mi seviyorsunuz? O adi, rezil adam!... 

Semiha Hanım aynı şeyleri tekrarlar: 

- Onu seviyorum, Onu seviyorum. 


Çankırı ziyaretinin ardından, başta Nâzım Hikmet olmak üzere 
üç mahkûm, Semiha Hanim’a ortak bir mektup yazarlar. Önce Ke- 
mal Tahir; “Güzel, mert ve sanatkâr dostumuz” hitabıyla başlayan 
uzunca mektubun devamına Nâzım Hikmet, Nazim Hikmet inki- 
nin devamına da Hikmet Kıvılcımlı “İyi yürekli artist arkadaş” hi- 
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tabıyla ek yaparlar. 

1940 yılının son günlerinde gruplan ayrılan Nâzım Hikmet, 
Çankırı'dan Bursa Cezaevi'ne nakledilir. Semiha Hanım'la Nâzım 
Hikmet'in mektuplaşmaları ve görüşmeleri bundan böyle Bursa 
Hapishanesi'nde sürcceklir. Semiha Hanım'ın, Bursa Hapishane- 
si'nde Nâzım Hikmet'e yaptığı ziyaretlerin bir tanığı da, Nâzım 
Hikmet'in kendisine resim yapmayı öğrettiği mahkümlardan İbra- 
him Balaban. Balaban, “Şair Baba ve Damdakiler” kitabında Bur- 
sa Hapishanesi'nde Nâzım Hikmet'le Semiha Hanım görüşmelcle- 
rinden birini şöyle anlatıyor: 

“Dalgın, tıklatmadan açtı Baba'nın kapısını; içeri girince Şair 
Baba'nın yanında esmer güzeli bir kız gördü. Gözleri kara kara, 
dudakları kiraz gibi kırmızı. 

- Bak bugün anasının resmini yaptı. Bu resimleri, hepsini; şu da 
kendi portresi, aynaya bakarak yaptı onu da. 

- Fevkalade! .. Mürhiş!.. diye ünledi kız. Ali'nin gözleri onun du- 
daklarındaydı. Düşündü: 

- Baba öpmüştür bunu. 

İbram Ali: 

- Bu kız ne iş yapıyor? diye sordu. 

- Opera artisti Semiha Berksoy, dedi Baba. 

- Benim bir resmimi yap, yarın sabah geleyim de, dedi kız. 

İbram Ali canlandı: 

- Çıplak yapacağım değil mi?... Yani akademik?... 

Kız bir kahkaha attı: 

- Fevkalade olur... güzel olur değil mi benim nü'm? 

Kız iki erkeğin huzurunda soyunmuş gibi gıdıklanıyordu şimdi- 
den... 

- Olmaz, dedi Baba: 

- Dayanamayız da saldırırız sonra.” 

Semiha Hanım'ın âşığı Nâzım Hikmet, 1950 yazında çıkarılan 
afla hapisten kurtulur. 1951 yılında Sovyetler Birliği'ne kaçar. Ara 
sıra Semiha ile çok dolaylı yollardan haberleştikleri olur. Nihayet 
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her insanın kaçınılmaz yazgısı Nâzım Hikmet'i de 3 Haziran 1963 
günü bulur. Haberi alan Semiha Hanım üzgündür, içi kan aglamak- 
tadır. 1963 Temmuzu”nda Devlet Tiyatrosu'yla çıktığı turnenin 
Samsun durağındadır. 12 Temmuz 1963 günü, Samsun'da Yalı Ca- 
mii”nde Hoca Selahattin Şengören'e, Nâzım Hikmet'in ruhu için 
mevlit okutur. 

Nazım Hikmet bu dünyadan geçmiş, halen hayatla olan Semiha 
Berksoy”un “düştüğü gönlünde”ki yerinde ise capcanlı oturmakta- 
dır. 


Ve Doktor Galina... 


Nazım Hikmet, Sovyetler Birliği'ne yerleştiği 1951'de Çin'e bir 
gezi yapar. Orada bir enfarktüs geçirir. Çinliler onu uçakla Mosko- 
va”ya gönderirler. Hastaneye yatırılır. Hastanede “çatlak bir yürek- 
le dort ay sırtüstü beklerken ölümü” , Galina adında genç bir doktor 
kadınla tanışır. Doktor Galina; ufacık tefecik, çıtı pılı sevimli bir 
köylü kızıdır. Nâzım Hikmet'e vurulmuştur. İyileşip taburcu olaca- 
ğı sırada Doktor Galina, haslasını yalnız bırakmak istememektedir 
artık. Devamlı bir doktor gözetimi altında kalması gerektiğine inan- 
maktadır. Bu işi de en iyi kendisi yapabilecektir. Böylece Doktor 
Galina, Nâzım Hikmet’in özel doktoru olarak evine yerleşir. 

1949'da Türkiye'den kaçarak Bulgaristan'a sığınan Fahri Er- 
dinç'le Ziya Yamaç'a Sovyet yazar Ekber Babayef Doktor Galina- 
Nâzım Hikmet ilişkisi konusunda bilgi verir. 1956'da Sofya’dan 
Moskova'ya Nâzım Hikmet'le görüşüp konuşmaya gelen Ziya Ya- 
ma la Fahri Erding’e Babayef şunları aydınlatıyor: 

“Ekber bir yandan konuşuyordu: 

- Bulgaristan'dan Moskova'ya dönmüştü Nazim. Kısa bir süre 
sonra Çin'den davet aldı. Orayı çok merak ediyordu. Fakat hevesi 
kursağında kaldı. Sadece Pekin'i görebildi, başka yere gidemedi! 

Pekin'de ansızın yakaladı enfarktüs! Az daha gidiyordu. Çinli 
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doktorlar durumundan korktular ve Nâzım'ı acele uçağa bindirip 
Moskova'ya gönderdiler. 

Nazim, Kremlin'de parti hastanesinde yattı uzun süre. Ona bü- 
yük ihtimam gösterdiler. İki kadın doktoru vardı. Biri Lidya İvanna, 
ötekisi de bu Galina! Biz ona Galya diyoruz. 

Doktor Lidya'ya yazdığı uzun bir şiiri var. Ben size sonunu oku- 
yayım: 

Sözün kısası Lidya İvanna, 

Şefkatli emeğinizi boşa çıkaracağım diye, 

kızmayın bana, 

ben, deniz kıyısında ve karlı, sakin 

vurdumduymaz bir kaya 

gibi yaşamaya 

söz vermeyeceğim. 

Çatlayacaksa, varsın çatlasın yüreğim 

öfkeden 

kederden 

sevinçten. 


Ekber sustu, derin bir nefes aldı. Fahri merakla sordu: 

- Sonra? 

- Sonrasını gördünüz işte. Doktor Lidya İvanna değil, ama Dok- 
tor Galya, Nâzım'a aşık oldu. 

Tüm çabası, bakım ve mesaisini ona hasretti. Nözun" la ilgilen- 
mek ona zevk veriyordu! 

Nâzım'ın bu tür bir sevgiye karşılık verdiği yoktu. Ama alttan 
girdi üstten çıktı, onu ikna etti, kandırdı. 'Her an enfarktüs geçire- 
bilirsin. bu da büyük ihtimal ölümle sonuçlanabilir! Eğer hemen 
yanında bir doktor yoksa! Ben senin özel doktorun olarak çalışma- 
ya hazırım', dedi Galya. 

Nâzım'ın yararınaydı bu öneri. İşine geldi. yetkililer de onayla- 
dı. 
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Üç aylık tedaviden sonra. Nâzım eve Doktor Galya’ yla döndü!” 

Doktor Galina, Nazim Hikmet'i tüm şefkat ve sevgisiyle kanal- 
ları altına alır. Ona bir hastası gibi değil; sevgilisi, kocası gibi dav- 
ranmaya başlar. Ancak Nâzım Hikmet'in Doktor Galina'ya aynı de- 
recede ilgi duyduğu söylenemez. On yıl kadar birlikte yaşadıkları 
halde, Nâzım Hikmet'in Doktor Galina üzerine yazdığı tek bir şiiri 
yoktur... 
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Beşinci Bölümün Eki: 
SEMİHA BERKSOY 


1910”da istanbul’da dünyaya geldi. Babası Merkez Bankası 
mensuplarından Ziya Cenap, annesi resim ve müzikle ilgilenen Fat- 
ma Saime Hanım dı. 1928'de İstanbul Belediye Konservatuvan’na 
öğrenci olarak girdi. 1929”da Konscrvatuvar Konser Salonu”nda ilk 
konserini verdi. Aynı yıl Güzel Sanatlar Akademisi Namık İsmail 
Atölyesi”ne resim öğrencisi olarak kabul edildiyse de, sahne çalış- 
maları yüzünden bir süre sonra burayı bırakmak zorunda kaldı. 
1930'da İstanbul Belediyesi Şehir Tiyatrosu Tiyatro Mektebi'ne, 
açılan sınavı kazanarak girdi. Muhsin Ertuğrul'un da içinde bulun- 
duğu jürinin önünde Shakespeare'in “Hırçın Kız” dramindan bir 
sahnede oynadı. Aynı yıl ilk kez tiyatro sahnesine çıktı. Tolstoy'un 
“Yaşayan Kadavra” dramında “Çiçek Satan Kız”ı oynadı ve Feodor 
Vasiliyeviç şarkısını söyledi. 1931'de ilk sesli Türk filminde oyna- 
mak üzere Paris'e gitti. “İstanbul Sokaklarında” adlı filmde “Halil 
Ağa'nın Kızı Semiha” rolünü oynadı. 

1932'de Nâzım Hikmet'le tanıştı. Nâzım Hikmet'in “Kafatası” 
piyesinde sahneye çıkıp tango söyleyen kızı oynadı ve “Sinyorina, 
Kara Gözlü Sinyorina” şarkısını söyledi. 1930'da girdiği Tiyatro 
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Mektebi”nden tek kadın sanatçı olarak mezun oldu. 1934”te ilk 
Türk operasında oynamasına karar verilerek Atatürk tarafından An- 
kara”ya çağrıldı. Ankara'da ilk Türk operası Özsoy'da “Ayşin” ro- 
lünü Atatürk ve İran Şahı”nın önünde oynadı. Operanın sahnelen- 
mesinden sonra Çankaya Köşkü'ne davet edildi. Atatürk”e aryalar 
söyledi. Atatürk bu genç Türk kızının Avrupa'ya gönderilerek eği- 
tilmesini önerdi. 

1936'da İstanbul'da açılan bir sınava katılarak devlet bursu ile 
Almanya'ya gönderildi. Berlin Devlet Yüksek Müzik Akademi- 
si'nin opera bölümünde eğitime başladı. Bu eğitimi 1936-1939 yıl- 
ları arasında sürdürdü. Bu sırada Almanya'daki Türk Büyükelçili- 
ğinde, Hitler'in Dışişleri Bakanı Ribbentrop'un önünde özel bir 
konser verdi. 

1939'da İkinci Dünya Savaşı patlayınca Türkiye'ye döndü. 
1940”ta Ankara'ya giderek yeni kurulan Devlet Konservaluvarı'nın 
Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestrası eşliğinde, yeni cumhurbas- 
kanı İsmet İnönü'nün de dinleyicilerinden biri olduğu devlet ricali- 
nin önünde ilk konserini verdi. 1941”de, önce “Tosca” operasında, 
arkasından “Butterfly” operasında “Madam Butterfly” rolünü oyna- 
dı. O yıl konser vermek için Berlin’e gitti. 1942 yılını da Berlin’de 
geçirdi. 

1943'te Türkiye'ye döndü. Ercümen! Siyavuşoğlu ile evlendi. 
1943-1949 yıllarını devlet operasında kadrolu çalışma, Tatbikat 
Sahnesi ve operada sahneye çıkma mücadelesiyle geçirdi. Bu dö- 
nemde kızı Zeliha dünyaya geldi. “Tekniği zayıf” raporu üzerine 
görev verilmeyince, o yıl Viyana'ya konserler vermek için gitti. 
1950'de operada solist kadrosuna tayini çıktığı belirtilerek Viya- 
na'dan çağrıldı. Bir süre sahneye çıkarılmamakla birlikte, daha son- 
ra “korist” kadrosuna alındı. Ara sıra operalarda başrole çıktı. 
1953”te Almanya'ya Bayreuth Festivali'ne davet edildi. Avrupa'da 
aranan bir sanalçı olduğu halde, Türkiye'de kadrinin bilinmeyip fi- 
güran rolleri verilmesi üzerine operadan ayrılıp tiyatro kadrosuna 
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1958'de tekrar Almanya'ya davet edilip Uçan Hollandalı'da 
Zentarolü oynatıldı. 1961'de tabloları ile Devlet Resim ve Heykel 
Sergisi'ne Каша! ve ödül aldı. 1963'te Verdi'nin “İl travitore” ope- 
rasında Acuzenda rolü ile 30'uncu sanat jübilesini yaptı. Sonraki 
yıllarda Devlet Tiyatrosunda çeşitli önemli roller aldı. 1969'da Al- 
manya'da açtığı resim sergisi ilgi gördü. 1972'de Ankara Güzel Sa- 
natlar Galerisi'nde sergi açtı. 1982'de de İstanbul Atatürk Kültür 
Merkezinde resim sergisi görüldü. 1984'de TBMM Başkanı Nec- 
mettin Karaduman’dan “Kamu sektöründe ilk görev alan bayan 
opera sanalkârı” şildini aldı. 

Bu ünlü opera sanalçısı Semiha Berksoy halen hayatta. 


ALTINCI BOLUM 


“NAZIM’ IN ASKLARI” MI DEDİNİZ? 
AŞKOLSUN!... 


BİR PANEL VE HABERİ 


Ey aşkl... Nelere kadir değilsin? 


Paneli duyunca heyecanlanmıştım doğrusu. Her ne kadar, bir 
kez daha “dersini almış da ediyor ezber” makamında bilinen tirad- 
ları dinleyeceğimize ilişkin “malum olma” duygum beni uyarıyor- 
duysa da bu kez umutluydum. Bu rastgele cesaret ve umuttu belki 
de... Resmi “perspekriflere” karşı, yönetmek ve yönetilmenin ayıp 
olduğu, beraber düş yapmanın ise serbest olduğu “rerspekrifleri” 
önemsemenin doğal bir sonucuydu. Ama yine de, “ne olur ne ol- 
mazdı” doğrusu. “Beş kitapta resmi aşk teorileri” tarihin izniyle 
terkedilmiş olabilirdi. Çünkü bizim mahallenin sürevencilerinin sa- 
ğı-solu belli olmazdı. 

Sonuçta panel boyunca “sükür-u aşka” uğradım ve Nâzım'ın 
“Bugün Pazar” şiirini değiştirerek “o güne not düşmeye” karar ver- 
dim: 

“Bugün cumartesi... Beni ilk defa ‘sosyalizm ve ask’ paneline çı- 
kardılar... Ve ben ömrümde ilk defa aşk yüzünün bu kadar benden 
uzak... Bu kadar nahoş... Bu kadar aşksız olduğuna şaşarak... Kı- 
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mildamadan durdum... Sonra öfkeyle masaya oturdum. dayadim 
sırtımı alıntılara... Bu anda ne düşmek kötü yollara... Bu anda ne 
aşk, ne meşk. ne hürriyet ne de sollu ğuna duacı olduğum hısımla- 
rım... Kitaplar, alıntılar ve ertelenmiş yaşantılar ve yoldan çıkmış 
çok bi âşık hasımlarım.. Bahtiyarım...” 


Gayct mühim konuşma 


BEKSAV Başkam İsmail Sanoğlu, “Sosyalizm ve Aşk Hukuku” 
panelini, resmi tarihten cürmü küçük, anlamı büyük saptamalar ya- 
parak açıyor: “Yıl 1987... Kuruçeşme'de 1968'lilerin örgütlenmele- 
ri üzerine bir toplantı vardı. Gazeteci Tuğrul Eryılmaz orada ‘68 
kuşağının üzerinde bir aşk yasağı olduğunu' söyledi. Katılmıyorum. 
Bu bir haksızlıktır.” 

Söz düştüğü yeri, çarpıtarak yakıyor ve kendine bir kanal açıyor. 
Toplantı boyunca genel kabul gören bir motivasyon çağrısı bu. Bir 
tarih değerlendirmesine dayanmayan, toplantıya vc tarihe duygusal 
bir gönderme. Kolaycı, söylenenleri anlamaya çalışmayan bir tarih 
değerlendirmesi bu. Not düşüp geçiliyor, çünkü Sarıoğlu panelist 
değil. 

O sadece “motor” diyor ve aşk paneli başlıyor. 


Yaşlı işıktan aşkucu kitapları dizini 


İlk söz, en yaşlı âşık sıfatıyla, hukukçu-yazar-şair İ. Kemal Ka- 
radayı'nın... Karadayı; “Beni iyi dinleyin. konuşmamın ikinci bölü- 
münde sizin de altından kalkabileceğiniz sorular soracağım” diye- 
rek bu işin “reorik ve pratik erbabıyım” demeye getiriyor. Haksız- 
lik etmeyelim, Karadayı edasına bakılırsa, bir aşk bilirkişisi. De- 
dem Korkut gibi, “soy soylayarak, boy boylayarak” hangi kitabın 
majiskül ve miniskül harflerine bakarak âşık olunabileceğini şıp di- 
ye anlıyor. Onun aşk ve meşk işlerinde favorisi Mao, başucu kitabı 
olmasa da aşkucu kitabı Evrenselzedelerden Celal Üster”in çevirdi- 


170 


Bi “Kültür, Sanat ve Edebiyat”, Karadayı'nın favori tümcesi ise; 
“aşk sınifsaldır...” Bin kunduz... Manitu, Engels'in sözünü okuma- 
yanları, öğütlerini dinlemeyenleri korusun. Hay Allah... Sevgili En- 
gels nereden aklına gelmiş de söylemiş bu sözü... Hay Allah, Engels 
acaba kendisi nasıl âşık olmuş... Marks da Engels'in kitabını oku- 
yarak mı âşık olmuş Jenny'ye... Sonra arada sırada yoldan çıkarak 
öteki kadınlarla ne tür aşklar yaşamış... Bütün bu sorunların yanit- 
ları yok tabii ki... 

Eve dönünce, Mao'nun kitabını elime alıp resimlerine bakıyo- 
rum... Bir arkadaşım; “ama o kitabın resimleri yok ki?" diyor... Ve 
harıl harıl dipnotları tanyoruz... Aşk arıyoruz... 


İhtiyatlı bir aşk arşivcisi 


TYS Genel Sekreteri Emin Karaca nezakeli elinden bırakmaya- 
rak başlıyor ve Karadayı'nın aşk aforizmalan için, “oldukça aydın- 
latıcı oldu” diyor. Ve 68'lilerin aşktan ne anladığına dair kendi göz- 
lemlerini aktarıyor. “O dönemde yazılı ve/veya sözlü bir aşk yasağı 
yoktu. Bir an önce 6grenmek ve davranmak gerekiyordu. Uzun yıl- 
lar yaşanan yeraltı, gizlilik ve gizenililik efsane anlatımı geliştir- 
mişti. Eylem ön planda olduğu için aşka dair işler dar konuşulur- 
du” diyor Karaca. Karaca, mahçup konuşmaların altını çiziyor. 
Sonra, Simonov'un “Bekle Beni” şiiri üzerine konuşuyor. Sonra, 
“Ndzını ve aşk” bağlamında “Piraye” için yazılmış şiirler devreye 
giriyor. Sonra, “yavuklu yerine çıplak mavzere sarıldık ey halkını 
unutma bizi” dizeleri üzerinden, ertelenmişliklere değiniyor. Sonra, 
cezaevlerine ilişkin hatıra nakilleri ve “bir kadınınlerke ğin eline 
değmeden” ölen kahramanlarımıza ilişkin göndermeler. Karaca'nın 
konuşmasında en önemli yan, Kollanlai'ın teorik ve pratik yaşamı 
karşısında, iktidar partisinin tavrı ve sonuçlar üzerine söyledikleriy- 
di. Özgür aşk söylemiyle resmi görüşü ve sosyalist otoriteyi rahat- 
siz eden Kollantai, baskılara direnemeyip “nedamet mi getirmişti 
ne?”. Yoksa kendini bilinçli olarak aşklardan azade ederek geri hiz- 
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mete mi çekmişti? Acaba Kollantai'ın başından geçenler nasıl bir 
kıssadan hisseydi? “Aşktan hisse ne kalmıştır âşık?” sorusu ise or- 
tada kaldı.... Kollantai”a, yazdıklarını ve yaşadıklarını tarihin zabıt- 
larından sildiren ve nedamet seansı yaplıran güç neydi?.. 


Mukaddes kitaptan hazır cevaplar 


Panelin esas konuşmacısı, teorik ve politik bilirkişisi şüphesiz 
gazeteci-yazar Mukaddes Çelik'ti. Çelik, tüm konuşmalarını En- 
gels'in “Ailenin, Özel Mülkiyetin ve Devletin Kökeni” kitabına da- 
yandırdı. Kitabın tarihsel gelişmenin, tüm aşamalarına yanıt vere- 
cek değerde olduğu, aşka ilişkin tüm soruların cevabının bu kitap- 
da bulunabileceği kehanetini gösterdi Çelik. Kendi ifadesi ile En- 
gels Amca'nın kitabı “rüm çağların bilgisi”ni içeriyordu. (Bunun 
bizzat marksizmin kendi yönlemi tarafından yanlışlandığını söyle- 
meye gerek yok. Marksist yöntem, tarih tezi, bilgi teorisi mutlaklı- 
ğın reddi, gerçeğin tarihselliği ve göreceliği üzerine kuruludur. 
Marksist bir klasiğin bu kavrayış dışında ele alınması ne mümkün 
ne de gereklidir. Dogmatik marksizmin bir tür ‘dindarlık’ oluşu, bil- 
giyi ve toplumsal gelişmeyi tarih, yer ve mekândan koparışının ve 
tüm zamanlara dair genel doğru, mutlaklık ilan edişinin özgün bir 
öyküsüdür bu). 

Çelik, öncelikle kritik soruya cevap vererek, tüm puanları topla- 
ma çabasına girdi: “/2 Eylül ve 68 kuşağı için "aşkı tanımadılar, aşk 
onlara yasaktı, aşk üzerinde özel yasaklar vardr denilir. Bu al gıla- 
mayı yanlış buluyorum. Nasıl yasaktı ki, cezaevinde herkesin sevgi- 
lisi, eşi vardı...” Bu sözler tartışmanın eksenini hiç anlamamanın 
sözleri. Bir kuşağın aşkı tanıyıp tanımadığının, aşkın ve meşkin ya- 
sak olup olmadığının olgusal bilgileri bir yana, bu açıklama, sosya- 
lizm tarihinin kadın erkek ilişkileri bağlamında ideolojik, siyasal, 
örgütsel süreçler olarak nasıl yaşandığı ve yaşanıyor oluşunu açık- 
lamıyor, tersine geçiştiriyor. Bırakalım kolektif tarihleri ve kolektif 
yanlışları, her bireyin kendi yaşamını “olgusal tarih” ya da “sözlü 
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tarih” kriterleri içinde değerlendirmesinin sonuçları bize ipuçları 
verebilir. Savunma ya da karalama mekânizmasının ötesinde sorun 
bugünü ve yarını nasıl yaşayacağımıza dair olguların ortaya çıkarıl- 
ması ve bir yanılsamanın ortadan kaldırılması sorunudur. 

Çelik, “yaşam bir bütündür” diyor ve o bütünlük içinde, bülün- 
de ortak olmayanların yan yana gelemeyeceklerini, yine Engels'ten 
ve mücadele tarihinden ömekliyor. “Proleter aile”, “sınıfsal aşk” en 
yaygın kullanılan tümceler: “Yaşamın bütünü içinde aşk belli bir 
yere oturur. Bu bütünü beraber yaşamayanların aşk yaşamayacak- 
ları açıktır” derken, aşk doğrudan siyasetin konusu oluyor ve âşık- 
lara tarihsel eylemin her aşamasında özdeşlik buyruluyor. Biri diğe- 
riyle özdeşleşmiş, kendileri olmayan iki kişilik bir örgüt gibidir bu 
kavrayışla aşk. Yani önce dünya görüşünde ideolojik, teorik ortak- 
lik ve tercih, sonra özel bir gelenek/örgül/hareket içinde ortak siya- 
sal, toplumsal duyumsama, daha özelde ise bir eşitleme ve özdeş- 
leşme mantigindan yola çıkarak -eşitsizlikler partiye zarar verir- ay- 
nı komitedekilerin birlikteliğinin savunusuna kadar bir mantık sil- 
silesidir bu. Ve eskilerin deyimiyle “zinhar yanlıştır” elbette. Hiç- 
bir ülkede sosyalizmin tarihi böyle yaşanmamıştır. Ben programa- 
tik birliklerin aşk için gerekli olmadığını düşünen münafıklardanım 
galiba... 


Her şey gelecek için 


Diğer bir sorun, ertelenmenin teorize edilişidir. Çelik, bazı ileri 
militanların durumunu anışlırarak, “onlar gelecek dünyayı kurmak 
için öne fırlamışlardır, aşkı fiili ilişkiler olarak değil, got kısıtlı 
olabilir- ancak kafada yaşamışlardır. Doğal olan değillerdir, öne 
fırlamışlardır” diyor. Yani “hemen şimdi” değil, sosyalizme havale 
edilmiştir. Hemen şimdi aşk, tarihsel olarak zaten mümkün değildir, 
ileri olanların tercihi bu nedenle başkadır. Bu bir “adanmışlık” 
sendromudur. Bir durumu, zorunlulukları anlamak elbette müm- 
kündür, ancak zorunluluklar teorize edilmeye başlandığında kadın- 
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erkek ilişkilerinde bir adım yol alınmaz. Ve Tupamarolar’in efsane- 
vi lideri Maurice Rosencof”un “Ben sevişirken devrimi düşünmüyo- 
rum ki!” sözlerindeki ironiyi ve gerçeği anlamak zorlaşır. 

Öte yandan Çelik, “aşk ancak ezilen sınıflar içinden çıkar” di- 
yerek, komünistler/proleterler dışındakilerin “aşk özürlü” olduğunu 
Engels’e dayanarak anlatmaya çalışıyor. Engels’in yüzyıl önce yap- 
tığı soyutlama, sorunu tartışırken, aşkın maddi zemini, gelişim me- 
kânizmaları, önündeki engellerin tarihsel olarak nasıl kalkabilece- 
Bine dair öngörülerdir. Bunları esastan ve usulde tartışmak, karşı 
çıkmak her zaman mümkündür. 


Rosa'nın yaramazlıkları 


Çelik, Rosa ve Kollanlai'ın yaşamlarını gerçek aşka örnek ola- 
rak verirken, onların kendi okumalarına uymayan yaşamlarını es 
geçerek konuşmaktadır. Örneğin; Rosa ile Leo'nun aşkını örnek bir 
aşk olarak gösterirken ve “seni tepeden tırnağa öpücüğe boğuyo- 
rum” tümcesindeki aşk zenginliğinden söz ederken, Rosa'nın Clara 
Zetkin'in oğlu ile yaşadıkları, “yoldan çıkma” ya da “kaçamak sek- 
törü” olduğundan, konuşulmasının sosyalizme zarar verdiği için at- 
lanıyor. Öte yandan, Kollantai”ın aşk kuramı/pratiği ile Çelik'in sa- 
vunduklarının hiç ilgisi yok. 

Bir de panelde Karadayı ve Çelik'in sözünü etliği “sapıklık” 
kavramı var ki dostlar başına... Bu kavram etrafında dönen bütün 
tartışma, heteroseksüel iktidarın teorize edilmesinden vc cinsel ter- 
cihleri başka olanları sapık, “hasta” görmek şeklinde tezahür edi- 
yor. “Sapık ilişki nedir?” “Sapık aşk nedir” diye başlayan bu mu- 
habbet gerçekten neşe-yi muhabbetli. 

Sonuç olarak yine de “aşk nelere kadir değil ki” diyesi geliyor 
insanın... 

Askolsun aska!.. 


Sezai Sarıoğlu 
(Söz dergisi, 29 Temmuz 1995) 
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BİR “AŞK PANELİ” VESİLESİYLE YAPILAN 
RÖPORTAJ... 


Nâzım Hikmet aşık oluyor hâlâ... 


TYS Genel Sekreteri Emin Karaca. “Nazim Hikmet Şiirin- 
de Gizli Tarih eserinden sonra, “Nâzım Hikner in Aşkları” 
kitabını yayınlıyor. "Aşk paneli” nde çatkapı rastladığımız Ka- 
raca ile, çalışmalarının nesnel ve öznel olarak yarattığı! yara- 
taca ğı tartışmalar üzerine Sezai Sarıoğlu konuştu... 


Milliyet gazetesinde 'Nâzım'ın Aşkları' başlıklı bir dizi yayınla- 
dınız. Aynı dizi, genişletilerek “Nâzım'ın Aşkları” başlığıyla yakın- 
da kitap olarak çıkacak. Bir tarih çalışmasının ötesinde kitabınız. 
kadın-erkek ilişkileri ve aşk konusunda yıllardır bastırılan bir tar- 
tışmayı kışkırtabilir mi? 

Öteden beri Nâzım Hikmet ve siyasi tarih üzerine araşlırma ya- 
pan biri olduğumdan mart sonunda Piraye Hanım'ın vefatından 
sonra kafama koymuşlum. Türkiyc sol camiasının tüm kuşakların- 
da Nazim-Piraye aşkı yarı efsaneydi. Bizde üzerinde çok konuşulan 
şeyler pek bilinmez. Benim bildiğim Nâzım'ın zengin bir aşk dün- 
yası, kadınlar dünyası var. Bu beni açıkçası dürttü. Çok yoğunlaşa- 
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rak üç-beş günlük bir dizi yaptim. Milliyet teklif etmişti bunu. Ve 
tefrika edildi. Gazeteden bana yansıtılan bilgilere göre, yoğun ilgi 
gördü. Daha önce de Nazim Hikmet’e ilişkin araştırmalarım olmuş, 
o kadar ilgi çekmemişti. Hem ulusal, hem de uluslararası düzeyde 
bir şair olan Nâzım Hikmet'in aşklarının ilgi görmesi bence doğal- 
dı. Ama bir şey daha gözlemledim; Türkiye insanının bu konulara 
ilgi duyduğu, susamışlığı çıktı ortaya. Çünkü Türkiye insanı hangi 
ideolojik yapılanma içinde olursa olsun, aşkla ilgileniyor. Sol için- 
de de tabu olan bu tür konuların konuşulmasına hazırlanıldığına da- 
ir bir izlenim edindim. Diğer yanıyla tepkiler gelmeye başladı. Es- 
ki devrimci yazar ve çevirmenlerden Adnan Cemgil - 12 Мап ‘ta öl- 
dürülen Sinan Cemgil'in babası-bana bir not ve broşür ulaştırdı. Di- 
zideki bir alıntı için de yazıişleri müdürüne bir mektup göndermiş. 
Vera'nın Nâzım ile ilgili söylediği bir alıntıydı bu. Öykü şu: Nâzım 
Piraye ile evleniyor, sonra dayısının kızı Münevver'e aşık oluyor... 
Münevver, 48 yılında Bursa Cezaevi'nde Nâzım'ın ziyaretine geli- 
yor. Ve Nâzım bir yerde bu ziyareti tasvir ediyor, aşkının başlayışı- 
nı anlatıyor. Bir süre sonra Münevver Hanım'la ilişkisinde aksak- 
lıklar başlıyor. Piraye ile de kopuk. Elveda mektubuyla da araların- 
da karı-koca münasebelinin bittiğini belirliyor. Münevver”den bazı 
itirazlar gelince Nâzım tekrar Piraye'ye dönmeye çabalıyor. Mek- 
tuplaşmalarının örnekleri var. Nâzım pişman... Piraye Hanım inal 
ve geriye dönmüyor, çok incinmiş, affetmiyor. 50'ye gelindiğinde 
siyasi yapı değişikliği gözleniyor. Af söylentileri var. Ve o arada 
Nâzım açlık grevi yapıyor. Vera Nâzım'dan şöyle naklediyor: 
“Münevver beni ziyarete gelmedi, yazdıklarıma cevap vermeme- 
ye başladı, bunun üzerine ben açlık grevi yaplım, bütün dostlarim 
bunu siyasi bir açlık grevi olarak anladılar. Ancak ben bunu Münev- 
ver'e ders vermek için yapmıştım.” Adnan Cemgil büyüğüm ise ba- 
na gönderdiği açıklamasında, Nâzım Hikmet’in böyle bir şey yapa- 
mayacağına dair iliraz ediyor. Yürütülen mantık şu; “Vera böyle bir 
şeyi bilemez, böyle söylemiş olamaz.” Yanlışın kilabın çevirmeni 
Ataol Behramoğlu'ndan kaynaklandığına dair bir iddiası da var. 
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İzlediğiniz panelde konunun açılım getirəceğine inandığım için 
konustum. Reel sosyalizmin çökmesi ile birlikte, yeni şeylerin tartı- 
şılmaya başlandığı bir aşamada insan yaşamının vazgeçilmez alan- 
lardan aşk ve sevda konusunda da yanlışlıklar gözden geçirilir diye 
düşünüyordum. Ama daha işin başında çok ham olduğumuz ortaya 
çıktı. En azından dinleyici kitlesi bu konuya hiç hazır değildi. 


Rosa, Nâzım, Kollantai gibi örnekler, nereden baksanız o panel- 
de “genel doğru" diye aktarılan. benim ise "genel eğri' dediğim sap- 
tamalara uymuyor. Tarihten bazı şeylerin kola jlanıp bazılarının at- 
lanması da etik bir sorun. 

Panelde, her kuşaklan devrimci için bu konunun neden konuşul- 
madığının sorgulanmasını istedim. Bir arkadaş klasik kitaplardan 
örnekler vererek, deyim yerindeyse teorinin soğuk yüzüyle çıklı 
dinleyenlerin karşısına ve olayı âdeta programladı. İlginçtir ki tüm 
bunları Kollantai ve Rosa üzerinden yaptı. Kollanlai'ın 1917'den 
sonra bu konuyu gündeme getirdiğini, konuşmalarıyla makaleleriy- 
le “özgür aşk”ı tartıştığını anlattı ama başına gelenlerden hiç söz et- 
medi. Ben, işin o tarafına dikkat çekmeye çalıştım. Kollantai sıra- 
dan birisi değil. Ben, hevesinin kursağında bırakılmasınadikkat çe- 
kiyordum. Ama bu pek kabul görmedi. Hatta söz alan bazı dinleyi- 
ciler işi daha da tuhaflaşlırarak, pek yol alınmadığını kanıtlarcası- 
na, devrimcinin ancak devrim mücadelesine âşık olduğunu söyledi- 
ler. Hatta Kollantai'ın “sendikalist sapma içinde olduğundan, işçi 
muhalefetinde yer aldığından” başına iş geldiğini anlattılar. Oysa ki 
gerçek öyle değildi. Stalin'in Genel Sekreter olmasıyla birlikte, 
1923'te parti içinde gözden düşmesi/düşürülmesi, fikirlerinin sa- 
pıklıkla suçlanması, tasfiye edilmesi ve yurtdisinda pasif bir görc- 
ve atanmasıdır gerçek. Kollantai”ın âdeta kalemi kırılmıştır, “özgür 
aşk konusunda yazdıklarımın hepsi yalandır, gerçeğe dayanmıyor” 
dedirtilmiştir kendisine ve “özeleştiri yaptırılmıştır.” Bence bu fa- 
natik yaklaşımlar terk edilmeli ve insan hayatının bu alanı da tartı- 
şılmalıdır. 
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Ben çıkacak olan kitapta sadece Nâzım'ın gönül ilişkilerini ser- 
giledim. Üzerinde konuşulsun istedim. Belki bu vesileyle aşk me- 
selelerine daha objektif, daha sıcak yaklaşılır diye düşündüm... 


İlginçtir kadın-erkek ilişkilerinde de tarihsel eylem. siyaset te- 
orisi ve pratiği ile özdeşleştiriliyor ve aşk da buna kodlanıyor. Hat- 
ta siyasi, programatik birlik aranıyor. Böylece o resmi yetin teorisi- 
ne ve siyasi hattına göre bir ilişki biçimi belirleniyor. 


Evet öyle gibi. Aslında Adnan Cemgil'in itirazında bile aynı tu- 
tuculuk var: Nâzım Hikmet! böyle bir şey yapmaz. Bir yakıştırıla- 
mayan var; “kesinlikle böyle bir şey yapmaz” deniyor. Siyasi bir in- 
sanın karısı ya da sevdiği için açlık grevi yapmayacağı varsayılıyor. 
Bu bana çok fanatik ve hazımsız bir davranış geldi, tıpkı salondaki 
diğer dinleyicilerin hamlığı gibi. Sorunlar böyle ele alınınca elbet- 
te sonuç alınmıyor... 


Zaten aşk meselesi bir denkleme bağlanamaz ve genelleştirile- 
mez ki. Son derece öznel bir alandır bu. Duygu, aşk, cinsellik siya- 
sete indirgenemez. Toplumsal ve siyasal olan insanların yaşamla- 
rında bile resmiyet dinlemez; devlet ya da parti resmiyeti fark et- 
mez... Yani sonuç alma ve bağlayıcılık diye bir şey yok. Sizden ön- 
ceki Nâzım araştırmalarının seyri neydi? 

Nâzım Hikmet'in ikinci açılımı 1965 yılında YÖN dergisinde 
oldu; “Kuvayı Milliye Destanı” ve ardından diğer eserleri basıldı, 
böylece Nâzım ortaya boca edildi. 1938'den 1965'e kadarki yasak- 
lı dönemden sonra oluyor bütün bunlar... Kemal Sülker, rahmetli 
Asım Bezirci, Nâzım'ın şiir ve sanatı dışında bilinmeyen yönlerini 
monografiler diyebileceğimiz bir tarzda ele aldılar. O zaman, 141- 
142 şimdiki 8. madde gibi çok hızlı çalışıyordu. Nâzım'ın siyasi 
kimliğini birebir koyamıyorlardı işin başında. Açıkça TKP üyesi, 
hatta bir dönem MK üyesi (daha sonra dış büro üyesi) olan Nâ- 
zım”ın partili hayatına, parti macerasına hiç değinmiyorlardı. Başı- 
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na gelen hukuki şeyler hep bir kaza gibiydi... Tutuklanmaları, yar- 
gılanmaları, mahkümiyelleri kendisinden önce ifade veren bazı mü- 
nascbetsizlere dayandırılıyordu... Âdeta hapishane tâbiriyle cami- 
den tutulmuş da getirilmiş gibiydi... Ama bir bakıyorsunuz, toplam 
onyedi yıl hapis yatmış, verilen ceza mikları yüzyıla yakın. İlk baş- 
ta hukuki bir sakıncadan kaynaklanıyordu, ancak zamanla bu pekiş- 
ti ve bunun dışında Nâzım Hikmet'in siyasi bir hayatı yokmuş gibi 
sunulmaya başlandı. O dönemde yazılan cilt cilt kitaplar var, ama 
benim yazdıklarımın dörtte biri yok içinde. Bunun istisnası Aziz 
Nesin'de görüldü. Nesin 1977'de Vatan gazetesinde bir dizi başlat- 
и. Orada benim şimdi ortayadökmekte olduğum kimi konulara çok 
az da olsa değiniliyordu. Aklımda kaldığına göre, Nesin üstü kapa- 
lı bir biçimde pek çok şeyi anlatıyordu. “Durup dururken de yalan 
söyledim” dizesine vurgu yapınca yazı dizisi biraz önce sözünü et- 
tiğim Adnan Cemgil de içinde olmak üzere TYS ve onun çalısı al- 
tindaki birçok imza Aziz Nesin'e isyan ettiler. “Hayır! Nâzım Hik- 
met böyle bir şey yapmaz” sesleri yükselince Nesin yazıyı kesmek 
zorunda kaldı. Birkaç yıl sonra Zekeriya Sertel yaşadıklarını, dola- 
yısıyla Nâzım ile beraber geçen günlerini tefrika etmeye başlayın- 
ca, “işle yıkanmazdı, suyu sevmezdi” demesine de aynı şekilde bir 
isyan başgöslerdi. Ve ülkeye döndüğünde TYS'ye onur üyesi yap- 
tıkları Zekeriya Sertel'i onur üyeliğinden attılar. 
Desene bu işler, yani aşk meşk işleri netameli işler... 
Sezai Sarıoğlu 
(Söz dergisi, 29 Temmuz 1985) 


VE BİR YANIT 


“Hakikat uğrunda ölmesini bilmek” 


Söz"ün 29 Temmuz 1995 tarihli 24. sayısında “Nâzım Hik- 
niet Âşık Oluyor Hala...” haşlığıyla. TYS Genel Sekreteri Emin 
Karaca ile yapılan röportaj yeni tartışmaların yolunu açtı. 
Amaç; neyse o olan tarihsel gerçeklerin açığa çıkarılması ol- 
duğundan, belgeler üzerinden yapılanı yapılacak olgulara da- 
yalı tartışmaların yararı var. Dahası, resmi tarih karşısında 
muhalif tarihin öğrenilmesi hakınından önemli. 


Milliyet gazetesinin 27 Mayıs 1995 günkü sayısının 18. sayfa- 
sında Emin Karaca imzalı bir yazı yer alıyor. 

“Şen şakrak bir kadın, Nâzım'ın aşkları” başlığını taşıyor bu ya- 
zı. Yazar, “Milliyet teklif etmişti bunu” diyor bu yazı için. (Söz, 29 
Temmuz 1995, s. 16, st.1) 

Adı geçen yazıda, Nazim Hikmet’in Bursa Cezaevi”nde yatar- 
ken, kendisini ziyarete gelen kuzeni Münevver”e öşık olmasından 
söz ediliyor. Münevver, Nazim Hikmet’e kocasından ayrılıp kendi- 
siyle evleneceğine söz vermiş, ne var ki bir süre sonra sözünden 
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caymış. Bunun üzerine Nazim çok sarsılmış, “...ondan nefret edi- 
yordum o sırada ve açlık grevine başlayacağımı ilan ettim. Böylece 
öç almak istiyordum ondan..” Bu anlatımla açlık grevinin nedeni- 
nin bu olduğu ileri sürülüyor. 

Aslında bu bölüm olduğu gibi (Vera Tulyakova Hikmet, “Na- 
zım'la Söyleşi”, Türkçesi, Ataol Behramoğlu, Cem Yayınevi, 1989) 
adlı kitabın 189-190'ıncı sayfalarından aktarılmış. 

Ben bu yazının gerçeğe aykırılığını (Nâzım Hikmet’in yaşadığı 
adalet dramı ve açlık grevi olayındaki gerçekler, Engin Yayıncılık, 
1993) adıyla yayınladığım “derlenmiş” ek bölümde irdelemiş, adı 
geçen yazıdaki savların uydurmalığını, kaynaklarda belirtilen ka- 
nıtlarla ortaya koymuştum. 

Milliyet’teki yazının Nâzım'ın açlık greviyle ilgili bölümünde 
düştüğü yanılgıya dikkalini çekmek üzere bu ayrı basım ek broşürü 
iki kez Emin Karaca'ya gönderdim. Ek’teki bilgiler ışığında yanıl- 
gısını düzelleceğini umuyordum. Bu umudum boşa çıktı. 

Deneyimli bir araştırmacı olarak bilinen Emin Karaca da bilir 
ki, bir araştırmada doğruya ulaşabilmek için büyük bir titizlik gös- 
termek gerekir. Araştırıcı elde ettiği bulguları bilimsel bir kuşkuy- 
la, sıkı bir eleştiri süzgecinden geçirmelidir. Böylece tek bir kayna- 
ğa saplanıp kalma yanılgısından korur kendini. 


Kuralı unutmak 


Ne yazık ki Emin Karaca bu kuralı unutmuş görünmektedir. 

Gönderdiğim Ek’i okuduktan sonra, bir özeleştiri yaparak yanıl- 
dığını kabul etmesi, onu küçük düşürmek şöyle dursun, onur kazan- 
dırır kendisine; o zaman onu ilk kutlayan ben olurdum. Bunu anım- 
salmak zorunluluğunu duyduğum için üzgünüm. 

Emin Karaca tam tersi bir yola başvuruyor. Söz'ün 29.7.1995 
günkü sayısında (s. 16-17), katıldığı bir panelin söz konusu edildi- 
Bi röportajda haksız bir davayı haklı göstermesi çabası içine giriyor. 
“En iyi savunma saldırıdır” taktiğini benimsemiş görünüyor, larlış- 
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mayı kisisel çekişmeye, “şahsiyat”a götürmek istiyor. Ben bu yola 
girecek değilim. 

Bu çabası sırasında, yazının iki yerinde bana kimi sıfatlar yakış- 
urmig: 

“Eski devrimci, yazar ve çevirmenlerden Adnan Cemgil, 12 
Mart'ta öldürülen Sinan Cemgil”in babası...” 

Bu tümcedeki “eski devrimci” sözünden ne kastettiğini anlatma- 
ya gerek görmüyorum. Yalnız, “Sinan Cemgil”in babası” olduğumu 
belirtmiş olmasına teşekkür ederim. Bu, benim en büyük onurum 
oldu ve olacaktır. 

Yine bu yazının başka bir yerinde de “Adnan Hoca tutucu” di- 
yor. Bunun da üstünde duracak değilim. 

Aşağıda söyleyeceklerimden yazarın, neden böyle formüller 
ürctmek zorunda kaldığı anlaşılacaktır. 

Emin Karaca'nın mantığı, kendi buluşu olan bir varsayıma -as- 
lında var olmayan-dayanıyor: Adnan Cemgil, “Nâzım'ın aşkları” 
için söylediklerime karşı çıkmış, devrimciler âşık olmaz, Nâzım 
âşık olmaz gibi bir anlayışta oluyormuşum ona göre! 

Bugün, yarım yüzyıl öncesine ilişkin bir olayı anımsayanlardan 
sağ olan bir iki en yaşlıdan biri benim (86). Nâzım'ın dayısının kı- 
zı Münevver Andaç'a sırılsıklam âşık oluşunun en yakın tanığıyım. 

Şayet, Emin Karaca, alçakgönüllülük gösterir de benimle ko- 
nuşmak gereğini duyarsa, yazmayı tasarladığı “Nâzım'ın Aşkları” 
kitabında kullanabileceği birkaç bilgi verebilirim. 

Şimdi bir noktayı açıklamak istiyorum: Benim karşı çıktığım, 
Emin Karaca'nın “Nâzım âşık oldu” demesi, Nâzım'ın aşklarından 
söz elmesi, Münevver'e âşık olduğunu söylemesi değil. Nâzım 
Hikmet, Münevver kendisinden yüz çevirdiği için açlık grevine yal- 
uğı savıdır. Bunun böyle olmadığını kendisine gönderdiğim “Ek 
broşür”de okumustur elbet Emin Karaca! 

Öyleyse neden oradaki kanıtların ve bunların dayandığı kaynak- 
ların geçerliliği ya da geçersizliği üzerinde tek sözcük çıkmıyor ka- 
leminden. 


187 


(Not: Yukarida unuttugum bir şeyi söylemek istiyorum. Milliyet 
gazetesi Yazıişleri Yönetmeni Eren Güvener'e Nâzım'ın açlık gre- 
vinin gerçek nedenlerini belirten bir yazı göndermiştim. Bu yazı 
uzun bir süre geçtikten sonra gazetede çıkmayınca telefonla sor- 
dum. Güvener, “Bu yazıyı Emin Karaca'ya verdiğini, hazırladığı 
yeni bir yazı dizisinin sonunda gerekli açıklamayı yapacağını” söy- 
ledi.) 

Nâzım Hikmet, açlık grevine başlama kararını ilk kez Memet 
Fuat’a yazdığı 14. 2.1950 günkü mektubunda bildirmişti. (Nâzım 
Hikmet, Cezaevi'nden Memet Fuata Mektuplar, De Yayınevi, 
1968, s. 147.) 

Açlık grevi kararını, Bursa Cezaevi'nden yazdığı 29.3.1950 
günlü mektubunda şöyle yineliyordu: 

“Oğlum Memetcigim, 

Bugünkü gazeteleri okuyunca çok üzülmüş, telaşlanmışsındır. 
Üzülüp telaşlanma. Gazetenin yazdıkları ancak bir bakıma doğru- 
dur. Yani nisan ayının sekizinde açlık grevine yatacağım. Eğer o 
vakte kadar kanun yolları açılmazsa. Fakat bu herhangi bir yeisin 
neticesi olarak değil, çünkü katiyen yeise, ümitsizliğe kapılmış de- 
Bilim, yılgın değilim, her şeye rağmen ümitliyim.” 


Va-Nu'ya mektup 


Bursa Cezaevi'nden Va-Nu'lara yazdığı 30.3.1950 günlü mektubun- 
da da bu kararının nedenini açık seçik olarak şöyle anlatmaktadır: 

. Bu işi yapacaksam, bu işi yapıyorsam, yeis neticesi, yılgınlık, çö- 
küntü neticesi değil, hakkımın, adaletin, hakikatin ortaya çıkması için, 
yapılacak başka bir şey kalmadığı için. Kanun yollarının açılmasına, ge- 
rekli makamları harekete geçirmeye yardımcı olsun diye yapıyorum. 
Çok şükür aklım başımda. Ne yapacağını bilen bir adamım. Fakat de- 
dim ya, bu derdimizi anlaşılan benim avukata anlatamamışız. Adaletin, 
hakkın, hakikatin tecellisi için, bir Türk vatandaşının icabında hayatını 
ortaya alacağı, alabileceği neden kabul edilmiyor, anlamadım gilli. Ya- 


hu bu Türk milleti hak ve hakikat ugrunda ölmesini bilen nice insan ye- 
lişlirmiş ve yctistirecek.” (Bursa Cezaevi'nden Va-Nu”lara Mektuplar, 
Cem Yayınevi, 1970, s. 232.) 

Yukarıda kaynakları belirtilerek sergilenen kanıtlar, Nâzım Hik- 
mel'in açlık grevi karannın nedenini, açıkça ortaya koymaktadır. Böy- 
lece, ‘Münevver kendisine yüz çevirdiği için açlık grevine girdiği’ uy- 
durması suya düşüyor. Kaldı ki Münevver, açlık grevine başladığı sıra- 
da Nazım Hikmer in yanındaydı. İşte kanıtı: 

“Bursa'da bulunan Nâzım'ın kuzenine, Münevver'den şu telgraf 
geldi: 

Mehmet Ali Sebük, Avukaı, Cihan Palas Oteli Ankara 8. 4. 1950. 

Başvurularımızın kabul edilerek incelenmekte olduğunu açık olarak 
bildireceğiniz zamana kadar, Nâzım karannda direniyor. 

Münevver 

Bir gün sonra da Nâzım'ın telgrafı kaldığım Cihan Palas oteline gel- 
di. Şöyle diyordu: 

Mehmet Ali Sebük, Avukat Cihan Palas Oteli, Ankara, 9.4.1950 

isteklerimizin kabul ve incelendiğini bildirmeniz üzerine şimdilik 
açlık grevini durdurdum. 

Nâzım Hikmet” 

(Mehmet Ali Sebük, Nâzım'ın Özgürlük Savaşı, Cem Yayınevi, İs- 
tanbul, 1990, s. 128.) 

Bütün bu tartışılamaz kanıtlar karşısında, Türkiye Yazarlar Sendika- 
sı Gencl Sekreteri Emin Karaca, bu sendikanın onur başkanı Nâzım 
Hikmet'ten özür dilemek gereğini duyar mı? 


Adnan Cemgil 
(Söz dergisi 19 Ağustos 1995) 
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VE NÂZIM HİKMET'E “AÇIK MEKTUP”LARIM... 


Nazım Hikmet'e açık mektup 
Novo Deviçye Mezarlığı, Moskova 


Sevgili Nâzım Hikmet, 

Sizin “Güzelim dünya elvedalve merhaba kainat” dediğiniz, 3 
Haziran 1963”te ben henüz 14-15 yaşlarında bir çocuktum. Adınızı 
ilk kez, ortaokula başladığım Batı Anadolu'nun aydınlık bir kentin- 
de; 1960'ların başında duymuştum sıra arkadaşımdan. Babası, Ba- 
rışseverler Cemiyeti'nin Kore Harbi aleyhine yayınladığı beyanna- 
meye imza attığı için takibata uğramış bir solcuydu. Hafta sonların- 
da da beni evlerine davet eden bu arkadaşımın babasından şiirinizi 
dinledim ilk önce. Adınız ve şiiriniz üzerindeki yasak sürüyordu he- 
nüz. Elle yazılıp çoğaltılmış, gizli gizli el altından dolaştırılan şiir- 
kerinizden biriydi... 7 

Birkaç yıl sonra, 3 Haziran 1963”te, Moskova'da “merhaba ka- 
inat” dediğinizi okudum ertesi günkü gazetelerde. Milliyet’m köşe 
yazan Refi Cevad Bey'in “Takvimden Bir Yaprak” köşesinde ölü- 
münüzle ilgili yazdığı yazıyı anımsıyorum. 
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Nimm Hitman in Af. 


Doğan Avcıoğlu'nun çıkarmakta olduğu haftalık YÖN dergisi, 
1965'ten itibaren her sayısında birer-ikişer şiirlerinizi yayınlamaya 
başladı. Ardından Mart 1965'te “Kurtuluş Savaşı Destanı”nızı 
YÖN Yayınları adı altında kitap olarak yayınladılar. Kapağında Af- 
yon heykelinin yer aldığı bu destanınız hâlâ kitaplığımda duruyor. 
Derken üvey oğlunuz Memet Fuat’in “de yayınevi” ve öteki birçok 
yayınevi tarafından, kitaplarinizin bir furyası başladı. Basan basa- 
na, salan salana, okuyan okuyanaydı... 


Bilimsel açıklık 


27 Mayıs'ın getirdiği 1961 Anayasası'nın da sağladığı nispi öz- 
gürlük ortamı serpilip geliştikçe; sizinle doğrudan ilgili ya da do- 
laylı anılar, şiirlerinizin, öteki tür yapıtlarınızın tahlili ve yorumları 
sökün etti. Özellikle Kemal Sülker ve rahmetli Asim Bezirci, biz 
gençleri aydınlatmak ve bilgilendirmek için, hakkınızda pek çok 
yazı ve kitap yazmaya, yayınlamaya başladılar. Yalnız bunu yapar- 
ken, özgürlüklerin henüz nisbi oluşundan olsa gerek; yapıtlarında, 
sizin çok önem verdiğiniz siyasal yaşamınızı ve geçmişinizi apaçık 
yazamadıklarından lafı epeyce döndürüp dolaguriyorlardi. Bu iki 
yazarımız da dahil, hiçbir kimse sizin Türkiye Komünist Partisi'ne 
olan mensubiyetinizi, ilişkinizi ve çelişkinizi açıkça yazamıyordu. 
Böylesi bir tavır, kısa süre sonra adınız üzerinde yarı efsanevi bir 
hâle oluşturdu, kısacası mitleştirilmeye başlandınız. 

Sizin şiirlerinizin de kattığı coşku ve heyecanla sarmalanmış 
devrimci hareket büyük bir ivme kazanıyordu. Yer yer işçi sınıfının 
kimi kesimlerine de sirayet eden, ama esas olarak anti-emperyalist 
mücadele ağırlıklı, başını öğrenci gençliğin çektiği Türkiye devrim- 
ci hareketi, 12 Mart 1971'de askeri bir darbeyle karşılaştı. Yenildi 
ve ezildi. Faşist askeri darbecilerin, Türkiye devrimci hareketini 
bastırma sırasında öne çıkardıkları en büyük önlem; bilim, bilinç ve 
coşkuyu yok etmek için marxist klasikleri, ajilasyon-propaganda 
yapıtlarını, sizin şiir kitaplarınızı toplayıp birer suç aletiymişçesine 
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teşhir etmekti. Böyle badirelerde pek uyanık davranamayan, panik- 
leyen binlerce devrimci ve sempatizan, sizin şiir kitaplarınız da 
içinde olmak üzere marxist yapıtları kendi elleriyle ateşe atlılar. 12 
Мап 1971 faşist ortamından Ekim 1973”teki seçimle çıkılır gibi 
olunduktan sonra yeniden bir yayın furyası başladı. Marxist-Leni- 
nist klasiklerin yanında, sizin şiir kitaplarınız da ibadullah basılıp 
satılıyordu. 

Bir yandan da, egemenler tarafından minyatiir ve kaotik bir iç 
savaş ortamı açıldı. Aşağı-yukarı 1974 sonundan 11 Eylül 1980'c 
kadar, bizden sonraki devrimci kuşak, duydukları “¢akallarin ulu- 
masına karşı” göğüslerini siper ederek döğüşüp öldü. Kızıl gelin- 
cikler gibi yerlere düşen her devrimci genç ölünün cenazesi, sizin 
“ölenler döğüşerek öldüler/güneşe gömüldüler” dizeniz haykırıla- 
rak toprağa verildi. O kuşağın binlercesi, dudaklarinda sizin anti-fa- 
şist, anti-emperyalist ve sosyalizm idealleri içeren şiirlerinizdeki di- 
zeleri okuyarak “uluyan çakallarla” döğüşürken kırıldılar... 

12 Eylül 1980 faşist darbesi geldi. Devrimciler bu kez daha fe- 
ci ezildi. Yine marxist klasikler yok edildi. Sizin şiir kitaplarınız 
toplandı, ateşlere atıldı. 1980'lerin ortasına doğru, 12 Eylül faşiz- 
minin Türkiye'ye giydirdiği elbisenin dikişleri atar, biraz bollaşır 
gibi oldu. Siz ve şiirleriniz yine gündeme geldi. Salonlarda, mey- 
danlarda, evlerde, içki meclislerinde, aklınıza gelebilecek her yerde 
şiirleriniz okunuyordu. Hatta birkaç ay önce, eline devrimcilerin ve 
halkın kanı bulaşmış bir faşist parti lideri, partisinin genel kurulun- 
da “Daver” şiirinizin “Dört nala gelip uzak Asya'danl/Akdeniz'e bir 
kısrak başı gibi uzananlbu memleket bizim” dizelerini okudu. 

Sizinle o kadar senli-benli, laubali olundu ki; akranınız, dostu- 
nuz, arkadaşınız, kavga yoldaşınız, yani hiçbir “samimiyetiniz” ol- 
madığı halde herkesler “Nâzım Hikmet” yerine adınızı “Nâzım” 
olarak telaffuz ediyor ya da yazıyordu. Bu kadar çok arkadaş, dost, 
akran ve kavga yoldaşınız olabileceğine inanamadık. Herkesler si- 
zin şiirlerinizi durmadan o kadar çok okuyordu ki, özünde neyi an- 
latmak istediğinizi de kimseler pek kavrayamıyordu... 
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Sevgili Nazim Hikmet, 

Ben de ilk gençlik yıllarımdan itibaren merak sarmışlım sizin şi- 
irlerinize. Ancak zaman, mekân ve kişileri çok soyutladığınız şiir- 
lerinizde neyi anlatmak istediğinizin künhüne vararak okumaya ça- 
lışıyordum. O yıllardan itibaren, aralarında büyütüp yetişmeye ça- 
lıştığım, sizin kuşağınızdan yaşlı komünistlerden de epeyce ipuçla- 
rı alıyordum. Giderek bu bende bir birikim oluşturdu. Nihayet 1992 
yılı mayıs ayında, devrimci bir edebiyat dergisinde, sizin şiirinizde 
“gizli bir tarih” olduğunu iddia ettiğim çalışmamı yayınlamaya 
başladım. Dört sayı kadar sürdü. Daha sonra da, 1993 yılı başında 
“Nâzım Hikmet Şiirinde Gizli Tarih” adıyla kitap haline getirdiğim 
çalışmamda, öncelikle sizin “Memleketimden İnsan Manzarala- 
rinda soyutlayarak anlatlığınız Mahküm Halil, Mahküm Süley- 
man, Mahküm Fuat ve Mahküm Melahat’in; “Benerci Kendini Ni- 
çin Öldürdü?”deki Benerci, Somadeva, Roy Dranat'ın; son olarak 
da “Yaşamak Güzel Şey Be Kardeşim” adıyla dilimizde yayınlanan 
sizin “Romantikler” adını verdiğiniz anı-romanınızdaki Hasan, Ke- 
rim ve İsmail'in Türkiye Komünist Hareketi tarihindeki kişilikler- 
den kimlere tekabül ettiğini çözümlemeye çalıştım. 


Objektif ve realist olmak 


Bu çalışmamla; sizin kişiliğiniz, şiirleriniz, romanlarınız konu- 
sunda düzayak, bilinen şeyleri tekrarlayagelen araştırmacı-incele- 
mecileri oldukça şaşırtlım. Kitap bu yılın başında ikinci baskıya 
ulaştı. Ben de sizin hakkınızda olabildiğince objektif ve realist az- 
çok araştırmalar yapan, yazılar yazan bir yazar olarak bilinmeye 
başladım. 

Sevgili Nâzım Hikmet, 

Geçtiğimiz mart ayının 2 linde: afla çıkmak üzereyken İstanbul 
Paşakapısı Cezaevi'nin görüşme yerinde, 1950 yılı ilkbaharında ar- 
tik tümüyle ayrıldığınız, Münevver Hanım'dan önceki eşiniz Pira- 
ye Hanım vefat etti. Bunun üzerine benim de, fukara bir gazcteci ve 
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araştırmacı-yazar olarak siz ve kadınlarınız ya da aşklarınız hakkin- 
da bir araştırma yapmak aklıma geldi. O sıralarda gazetelerinin mo- 
nografilerini yazma çalışmalarını sürdürdüğüm Milliyet yöneticile- 
riyle görüşürken bir dizi hazırlamam teklifleri üzerine, kendilerine 
“Nâzım Hiknerin Kadınları” adıyla bir araştırma yazabileceğimi 
söyledim. Anlaştık. Ben oturup çok kısa sürede bir dizi yazı hazır- 
ladım beş günlük: “Nâzım Hikmet'in Kadınları”. Gazele bunu 24 
Mayıs 1995 günü “Nâzım'ın Aşkları” adıyla anons etti. (Yukarıda 
size “Nâzım” olarak hilap edilmesine karşı olduğumu belirtmiştim. 
Dizinin bu başlığı tümüyle gazele yönetiminin bir tasarruf uydu). 
Dizi yazının yayını 25 Mayıs 1995 günü başladı. 29 Mayıs günü 
bitti. Dizi yazının üçüncü gününde; sizin dayı kızınız, yani kuzeni- 
niz Münevver Hanım'la aşkınızı ele almıştım. Sayfa sekreteri arka- 
daş o günkü başlığı “Şen Şakrak Bir Kadın” şeklinde atmış. Ben di- 
zi yazının o günkü bölümünde çok fırtınalı bir biçimde başlayan 
Münevver Hanım'la aşkınızı anlatırken, sizin en son aşkınız vc eşi- 
niz Vera Tulyakova”nın “kainatla” buluşmanızdan sonra yazdığı 
anı kitabı “Nâzım'la Söyleşi”den alıntılar yapmıştım. Vera Tulyako- 
va'nın kitabını Rusçasından Ataol Behramoğlu çevirmişli. Siz, Ve- 
ra Hanim’a "Benim yaşamımda kadınlar büyük rol oynadılar” di- 
ye söze başlayıp hayatınızdaki kadınları anlatmışsınız. Ben de dizi 
yazımın üçüncü bölümünde sizin Münevver Hanım'la ilgili olarak 
Vera Hanım'a anlattıklarınızdan şunları alıntılamıştım: 

“Ve günlerden bir gün, 1948'de, kuzenim Münevver hapishane- 
de ziyaretime geldi. Bir güzellikle içeri girdi. Üstünde Fransız par- 
Jümlerinin kokusu... Bir taşra hapishanesinde bunun ne demek ol- 
duğunu tasavvur edebiliyor musunuz? Kendine güvenli, şen şakrak 
bir kadın! Afalladım ve... anlıyorsunuz, ne oldu. O sırada on yıldır 
hapisteydim artık... Aşa ğı yukarı böyle bir şey. Dünya serbest bıra- 
kılmamı istiyor. tüm dostlar hükümetin yelkenleri suya indirece ğin- 
den ve saltverilecegimden yüzde yüz eminler ve biz Münevver'le 
birlikte yaşamaya karar verdik.” 

Bundan sonra dayınızın kızı münevver Hanım kavlinizi tutma- 
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mis. Bu konuda Vera Hanım a şunları söylemişsiniz: 

“Kocasından ayrılacağına yemin etti, evli ve bir kız annesi ydi. 
Kızını alacak, kocasını bırakıp gelecekti bana. Ve ansızın hükümet 
benim için af çıkarmaktan caydı... Münevver bir pusula göndererek, 
kocasını bırakmasının olanaksız olduğunu bildirdi. Kızıyla ilintili 
biçimsel bir neden ileri sürüyordu o kadar... İşte bu gerçek bir dar- 
be oldu benim için! Ondan nefret ediyordum o sırada. Ve açlık gre- 
vine başlayacağımı ilan ettim. Böylece öç almak istiyordum ondan. 
Korkunç bir ihanetti bu. Allah kahretsin! Greve başladım. Tüm 
dünyada siyasal amaçlı bir davranış olarak anlaşıldı bu.” 

Sevgili Nâzım Hikmet, 

Benim size mektup yazmamın asıl nedeni işte bu. Benim bu 
alıntıları da içeren “Nâzım'ın Aşkları” dizi yazımın üçüncüsü ya- 
yinlandiktan sonra Adnan Cemgil gazeteye bir açıklama göndermiş. 
Sonradan haberim oldu. Hikâyesi kısaca şöyle: 


Adnan Cemgil'den mesaj 


Milliye”le yaptığım anlaşmaya göre; şu sıralarda bitirdiğim ve 
yayın planına alınan dizi röportajın kitaplaştırma hazırlıkları sıra- 
sında, bir kültür vakfinda tanıştığım emekli öğretmen ve şair Hüse- 
yin Topçugil, Adnan Cemgil”den bir mesa) getirdi. Adnan Cemgil 
bana Hüseyin Topçugil'le; üzerinde “Sn. Emin Karaca” hitabı ko- 
nulmuş, Romen rakamıyla numaralanmış 8 sayfalık “Vera Tulyako- 
va Hikmet Nâzım'la Söyleşi” başlıklı bir broşür göndermişti. Broşü- 
rün sonuncu sayfasındaki “Adnan Cemgil” imzasının aluna telefon 
numarası eklenmiş ve şu not yapıştırılmıştı: 

“Not: Bu broşürü Adnan Bey gönderdi. “Gerekirse Emin Bey be- 
nimle görüşsün" dedi. Selam ve sevgiler. Hüseyin Topçugil” 

O gece olurup hemen Adnan Bey'in gönderdiği broşürü oku- 
dum. Hiç de şaşırıp dehşete düşmedim. Çünkü ilk gençlik yıllarım- 
dan beri, “eski” komünistlerin arasında büyüyüp yetisirken, yıllar 
sonra Vera Tulyakova'nın kitabından alıntı yaptığım bahis hep duy- 
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duğum bir şeydi. En azından Adnan Cemgil Bey”in ısrar ve iddia et- 
tigi kadar, sizin bilinen biyografilerinizde açlık grevinizi Münevver 
Hanım'ı yola getirmek için değil de, adli halanın tamir edilmesi için 
yaptığınız konusundaki söylemi bildiğim için, Münevver Hanım'la 
aşk serüveninizdeki değişik bir versiyonu gazele okuyucusuna sun- 
mak istedim. O nedenle bilinen klasik şeyleri tekrarlamaktansa, Ve- 
ra Hanım'a anlatuklariniza yer verdim. Sadece naklettim. Üstelik 
hiçbir yorum da yapmadım. “E y okuyucu, görüyorsunuz işte Nâzım 
Hikmet biyografilerinde, 1950 ilkbaharında Bursa Cezaevinde yap- 
tığı açlık grevinin nedenini kendisi için af çıkarılarak adli hatanın 
düzeltilmesi olarak bilirdiniz. Oysa kazın ayağı öyle değil. Nâzım 
Hikmet, yeni aşkı Münevver Hanım'ı merhamete getirmek için aç- 
lik grevi yapmıştır. İşte kanıtlandı” filan da demedim. 

Ertesi gün Adnan Cemgil Beyefendi'ye telefon ettim. Açıklama- 
sını aldığımı, teşekkür ettiğimi belirterek, uygun bir zamanda görü- 
şebileceğimizi söyledim. Adnan Bey; kendi doğrularını bir kez da- 
ha telefonda tekrarlayarak, dizinin yayını sırasında Milliyet’e bir 
açıklama gönderip Nâzım Hikmet'in, 1950 baharındaki açlık grevi- 
nin nedeninin Münevver Hanım'la kilitlenen aşkı olmayıp “siyasal 
amaçlı bir davranış” olduğu konusunu ele aldığını söyledi. Ben de 
“Bana böyle bir şey ulaşmadı” dedim. Adnan Bey de “Ben bu işin 
üzerine düştüm, takip ediyorum, yazıişleri müdürü kaybettiğini söy- 
lüyor” dedi. 

O günlerde gündemdeki dizi yazı hazırlığımın bazı pratik işleri 
için Milliyet gazetesine uğramışlım. İsterseniz kısaca bu dizi yazı- 
dan da sözedeyim size. 1960"ların başında sizin kuşaktan komünist- 
lere bir lakap takıldı: “Eski tüfek”. Yaz başında, bu “eski tüfek” la- 
kabıyla nitelenenlerden akrabanız Mehmet Ali Aybar vefat etti. Ta- 
nıyacaksınız, “Boz Mehmet” de 95 yaşını sürdürüyordu. Tanıyaca- 
gınızı bildiğim daha pek çok isim hayattaydi. Onlar yaprak dökü- 
müyle gitmeden son birer röportaj yapmayı düşündüm. “Eski Tü- 
feklerin Sonbaharı” adıyla 10 günlük bir diziyazı hazırlığına giriş- 
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miştim. Milliyet’in yazıişleri müdürü Eren Güvener”le foto muha- 
biri trafiğini nasıl ayarlayacağımızı görüşürken, mayıs ayında ya- 
yınlanan “Nâzım'ın Aşkları” dizisi için bir açıklama geldiğini söy- 
leyerek Adnan Cemgil imzalı bir yazı ve broşür sundu. Böylece Ad- 
nan Cemgil”in açıklaması ve broşürü ikinci kez elimdeydi. 

“3.7.1995” tarihli yazı ve açıklama söyleydi: 

“Sayın Eren Güvener, 

Daha önce gönderdiğim yazıyı biraz daha genişleterek sunuyo- 
rum. İlginize teşekkür ederim. 

Saygılarımla, Adnan Cemgil (imza). 

Nor: Bu konuyla ilgili olarak yayınladığım ek yazıyı ilişikte su- 
nuyorum. Sn. Emin Karaca'nın yazdıklarının kaynağını göstermiş 
olmak için. A.C.” 

“Adnan Cemgil” imzalı esas açıklama meini isc şöyleydi: 

“Nâzım Hikmer'in Açlık Grevi Üzerine; 

Milliyer'in 27.6.1995 günkü sayısının 18. sayfasında Emin Ka- 
raca imzalı, “Şen şakrak bir kadın, Nâzım'ın aşkları” başlıklı bir 
yazı var. Bu yazının Nâzım'ın açlık grevine ilişkin bölümünde yanıl- 
gıya düşülmüş. Burada ileri sürüldüğüne göre Nâzım Hikmet Bur- 
sa Cezaevi'nde yattığı sırada sevdiği Bı. Münevver Andaç, kendi- 
siyle evlenme sözünden caydığı için şairin açlık grevine girdiği ile- 
ri sürülüyor. 

Oysa, Nâzım'ın açlık grevine girmesinin öyle bir olayla ilgisi 
yoktur. 

Nâzım Hikmet. açlık grevi kararını bir kez Memet Fuar'a yazdı- 
ğı 14.2.1950 günlü mektubunda bildiriyor. 

Yine Memet Fuar'a yazdığı 29.3.1950 günkü mektubunda kara- 
ruun nedenini şöyle açıklıyordu: 

“Oğlum Memer çiğim. 

Bugünkü gazeteleri okuyunca çok üzülüp telaşlanmışsındır. 
Üzülüp telaşlanma. Gazetelerin yazdığı ancak bir bakımdan doğru- 
dur. Yani nisan ayının sekizinde açlık grevine yatacağım, eger o 
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vakte kadar kanun yolları açılmazsa. (Alum Adnan Cemgil çiz- 
miş). Fakat bunu herhangi bir yeisin (Alum Adnan Cemgil çizmiş) 
neticesi olarak değil, çökünlüye, yeise, ümitsizliğe kapılmış deği- 
lim, yılgın değilim, her şeye rağmen iimitliyim. (Nazim Hikmet, 
Cezaevinden Memet Fuat”a Mektuplar, de yayınevi, 1968, s. 147). 


Va-Nu”ya mektup 


Bursa Cezaevi”nden Va-Nu”lara gönderdiği 30.3.1950 günlü 
mektubunda da bu kararının nedenini açık seçik olarak şöyle dile 
getirmektedir: 

“..Bu işi yapacaksam, bu işi yapıyorsam yeis (altını Adnan 
Cemgil çizmiş) neticesi yılgınlık, çöküntü neticesi değil, hakkımın, 
adaletin, hakikatin ortaya çıkması için yapılacak başka bir şey kal- 
madığı için kanun yollarının açılmasına, gerekli makamları harcke- 
te geçirmeye yardımcı olsun diye yapıyorum...” (Allını Adnan 
Cemgil çizmiş), (Nâzım Hikmet, Bursa Cezaevi'nden Va-Nu'lara 
Mektuplar, Cem Yayınevi, 1970, s. 232) 

Yukarıda Nâzım Hikmer in açlık grevine yatma kararının nede- 
ni açık seçik görülmüştür. Kaldı ki, Bn. Miinnever’in Nâzım'a sırt 
çevirmesi diye bir şey yok. Çünkü Münevver Hanım, açlık grevine 
karar verdiği zaman Nâzım Hikmet in yanındadır. İşte kanılı: 

Bursa'da bulunan Nâzım'ın kuzenine Münevver' den şu telgraf 
geldi: 

“Mehmet Ali Scbük, Avukat, Cihan Palas Oteli Ankara, 
8.4.1950. 

Başvurularınızın kabul edilerek incelenmekte olduğunu açık 
olarak bildireceğiniz zamana kadar, Nâzım kararında dircniyor. 

Münevver.” 

Bir gün sonra Nâzım'ın tegrafı kaldığım Cihan Palas Oteli'ne 
geldi. Şöyle diyordu: 

Mehmet Ali Sebük, Avukat, Cihan Palas Ankara, 9.4.1950 
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İsteklerimizin kabul ve incelenmekte olduğunu bildirmeniz üze- 
rine şimdilik açlık grevini durdurdum. 

Nâzım Hikmet.” 

(Mehmet Ali Sebük, Nâzım'ın Özgürlük Savaşı, Cem Yayınevi, 
İstanbul, 1990, s. 128.) 


(Söz dergisi, 26 Ağustos 1995) 
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Nâzım Hikmet'e açık mektup - 2 
Novo Deviçye Mezarlığı, Moskova 


Sevgili Nâzım Hikmet, 

Mektubuma “Söz” dergisinin (26 Ağustos 1995, sayı 28, sayfa: 
16,17) geçen sayısında kaldığı yerden devam etmek istiyorum. 

Adnan Cemgil'in gönderdiği açıklamayı takdim eden; yıllar ön- 
cesinden Milliyet'te gazeteci-yazıişleri müdürü samimiyetimiz 
doğrultusunda Eren Güvener; “Şu hazırlamakta olduğun “Eski Tü- 
Jekler' röportajının sonuna kısa bir açıklama koyuver de, şu adam- 
cağız memnun olsun. Bu işin peşinde. Aşk uğruna insanlar taç, taht 
ve servet terk ediyor. Bu işin davası da böyle güdülür müymüş?” de- 
di. Ben de; “Peki, bir şeyler yaparız” dedim. 

Bundan sonra, geçen Temmuz ayı içinde bir gün; siz de oralar- 
da olurmuşsunuz bilirsiniz, bizim Kadıköy'de BEKSAV adındaki 
bir kültür kuruluşunda “Sosyalizm ve Aşk Hukuku” konulu bir söy- 
leşide konuşmacıydım. Beni bu konuda; sizin aşklarınız üstüne, çok 
satan bir gazetede dizi yazı yayınladığım için, uygun düşcceğime 
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inandiklarindan konuşmacı olarak çağırmışlardı. 

Ben sizin aşk hayatiniza hiçbir zaman ters bakmamışlım. Bu ve- 
sileyle; ilk gençlik yıllarımda -bize sonradan “68 kuşağı” diye bir 
sifat takular- devrimcilerin aşka bakışlarındaki tutuculuk, eksiklik 
üzerine pratik bir şeyler aktaririm inancıyla ben de heveslenmistim 
konuşmacı olmaya. Dinleyicilerin bir bölümü bu hevesimi kursağı- 
ma Lıktılar. Sorular faslına geçildiğinde; dinleyici gençlerin bir bö- 
lümü, açıkça “Devrimcinin devrime âşık olduğunu, karşı cinsten 
insana gerek duymayacağını" söyledi. 


Aynı tutuculuk 


Söyleşinin dinleyicilerinden, benim gibi biraz da feleğin çembe- 
rinden geçmişc benzeyen Sezai Sarıoğlu arkadaş “Söz”de (Size bu 
açık mektubu yazdığım, elinizdeki dergi) önce paneli ya da söyle- 
şiyi kendi üslubunca haberlestirdi: “Ey Aşk/.. Nelere kadir değil- 
sin?” (29 Temmuz 1995, sayı: 24, sayfa: 17) Karşısındaki 16”ıncı 
sayfada da benimle bir röportaj yapti: “Ndzim Hikmet Âşık Oluyor 
Hâlâ...” 

Ben bu röportajda Sezai Sarıoğlu”nun ilk sorusu olan: “Milliyet 
gazetesinde Nâzım Hikmet in Kadınları başlıklı bir dizi yayınladı- 
nız. Aynı dizi genişletilerek “Nâzım'ın Aşkları" başlığıyla yakında 
kitap olarak çıkacak. Bir tarih çalışmasının ötesinde kitabınız, ka- 
dın erkek ilişkileri ve aşk konusunda yıllardır bastırılan bir tartış- 
mayı kışkırtabilir mi?”ye cevap verirken bir yerde şunları söyle- 
dimdi: 

“Gazeteden bana yansıtılan bilgilere göre dizi, yoğun ilgi gör- 
dü. Daha önce de Nâzım Hikmet'e ilişkin araştırmalarım olmuş, o 
kadar ilgi çekmemişti. Hem ulusal hem de uluslararası düzeyde bir 
şair olan Nâzım Hikmet'in aşklarının ilgi görmesi bence doğaldı. 
Ama bir şey daha gözlemledim: Türkiye insanının bu konulara ilgi 
duyduğu. susamışlığı çıktı ortaya. Çünkü Türkiye insanı hangi ide- 
olojik yapılanmanın içinde olursa olsun, aşkla ilgileniyor. Sol için- 
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de de tabu olan bu tür konularin konuşulmasına hazırlanıldığına 
dair bir izlenim edindim. Di ğer yanıyla tepkiler gelmeye başladı. 
Eski devrimci, yazar ve çevirmenlerden Adnan Cemgil - 12 Mart'ta 
öldürülen Sinan Cemgil'in babası- bana bir not ve broşür ulaştır- 
dı.” 

Bundan sonra da yukarılarda hikâye ettiğim, son aşkınız ve eşi- 
niz Vera Tulyakova Hikmet'in “Nâzım'la Söyleşi” kitabından yap- 
tığım alınlıya itiraz eden Adnan Cemgil”in mantalitesini anlayama- 
dığımın altını çizmiştim. Sezai'nin ilerideki bir başka soru-sapta- 
ması: “İlginçtir. Kadın-erkek ilişkilerinde de tarihsel eylem, siyaset 
teorisi ve pratiği ile özdeşleştiriliyor ve aşk da buna kodlantyor. 
Hatta siyasi, programatik birlik aranıyor. Böylece o resmiyetin te- 
orisine ve siyasi hayatına göre bir ilişki belirleniyor” sözlerinden 
sonra da şöyle demiştim: l 

“Evet dyle gibi. Aslında Adnan Cemgil'in itirazında bile ayn 
tutuculuk var: Nâzım Hikmet böyle bir şey yapmaz. Bir yakıştırıl- 
mayan var, ‘kesinlikle böyle bir sey yapmaz' deniyor. Siyasi bir in- 
sanın karısı ya da sevdiği için açlık grevi yapmayacağı varsayılıyor. 
Bu bana çok fanatik ve hazımsız bir davranış geldi, tıpkı salondaki 
diğer dinleyicilerin hamlığı gibi. Sorunlar böyle ele alınınca elbet- 
te sonuç alınamıyor.” 


Sevgili Nâzım Hikmet, 

27 Mayıs 1995 günkü Milliyet'in nüshasında “Nâzım'ın Aşkla- 
rı” dizisinin üçüncüsünü okuduktan sonra, benim son aşkınız ve 
eşiniz Vera Tulyakova Hikmet'in “Ndzim'la Söyleşi” kitabından 
yaptığım alıntının yanlışlığını kanıtlamayı kendisine iş edinen Ad- 
nan Cemgil”in “Söz”de bana yanıtı gecikmedi: “Hakikat Uğrunda 
Ölmesini Bilmek” (19 Ağustos 1995, sayı: 27, sayı. 17). 

Dizi yazının yayınlandığı tarihten günümüze ben hiçbir zaman 
Adnan Cemgil”in iddia ettiği gibi sizin, “Münevver (sizden) yüzçe- 
virdiği için açlık grevine yattığı(nızı)” sav(lamadim). Bu savda bu- 
lunan tamamen son aşkınız ve eşiniz Vera Tulyakova Hikmet'tir. O 
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da sanıyorum şimdi Moskova'da ya vaktiyle birlikte oturduğunuz 
evinizde ya da başka bir mekândadır. Vera Hanım'dan bu işin çek 
edilmesi çok daha kolaydır. Son aşkınız ve eşiniz Vera Tulyakova 
Hikmet zaman zaman Türkiye'ye geldi. Buradan oraya da gidiş ge- 
lişler artık eskisi gibi değil (Çünkü 1990”ların başında Sovyetler 
Birliği yıkıldı, yerine Bağımsız Devletler Topluluğu kuruldu). Bi- 
zim yurttaşlar Moskova'ya, oraların yurttaşları da bizim buralara 
akın akın gidip gelebiliyorlar. Bu şedit sorgucu haliyle Adnan Cem- 
gil gidip Vera yengemizin bir güzel haddini bildirmeli, yazdıklarını 
da bir güzel yalatmalı. Yapılamayacak bir şey değil... Ama bunun 
yerine her vesileyle; “Nâzım'ın Aşkları” dizisinin yazarı olan bana, 
üstelik de “Türkiye Yazarlar Sendikası Genel Sekreteri” ütrini adı- 
mın başına ekleyerek aynı plağı dinletip durmak neyi çözer anlamı- 
yorum. Yazarlar Sendikası, Türkiyeli yazarların bir meslek örgülü- 
dür. Bu meslek örgütünün “unvanlı” yöneticilerinden biri olma gö- 
revi, yani “Genel Sekreterlik” titri bana 17 Mayıs 1995 günkü Yö- 
netim Kurulu toplanlısında verilmiştir. Oysa ki diziyi ben Mart-Ni- 
san 1995'de yazmıştım. Üstelik “Genel Sekreter” olarak değil, 
“Gazeteci, araştırmacı-yazar” kimliğimle yapmıştım bu işi. 

Vera”ya haddini bildirmeye kalkışmayan Adnan Cemgil'in bul- 
duğu en iyi çözüm yolu ne biliyor musunuz? Vera Tulyakova Hik- 
met'in “Nâzım'la Söyleşi” kitabının 189-190'ıncı sayfalarının 
SANSÜR edilmesi! 

İnanmayacaksınız belki ama şu mektubunu bir okuyun: 

“Vera'nın kitabının 189-190" ıncı sayfalarını çevirirken. bura- 
daki bilgilerin yanlış olduğunu bildiğin için işe el koyman gerekir- 
di. ‘Ne yapabilirdim ben çevirirken?" diyeceksin. Sen iki şeyden bi- 
rini yapabilirdin: Bunu olduğu gibi çevirir, yorum notu düşerek 
okuru uyarabilirdin. 

Ya da Vera'ya durumu bildirerek bu iki sayfanın çeviriden çıka- 
rılmasını sağlayabilirdin. Bu ikisini de yapmadın. 

İşte kitabın bu bölümü zaman zaman Nâzım Hikmet'i küçültme 
girişimlerine hizmet ediyor. 
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Görüyorsun ki; Vera'nın kitabı Nâzım Hikmet'in anısına gölge 
düşerecek bir yanlışı sürdürüyor. Bunu önlemek için ne yapabilir- 
sin? Cem Yayınevi. raflarındaki kitapların o iki sayfasını iptal ede- 
bilir mi? Bu olası değilse 2. baskısı söz konusu olursa, yukarıda de- 
diğim gibi Bn. Vera ile anlaşarak hu iki safya çıkartılabilir.” (Ad- 
nan Cemil'in kitabın çevirmeni Ataol Behramoğlu'na yazdığı mek- 
tuptan). 

Böylesi bir manlık ve mantalite sizin yabancınız değil. “İkinci 
vatanınız” olarak gördüğünüz Sovyetler Birliği'ne 1950'lerin ba- 
şında yerleşliğinizde; özellikle 20'inci Kongre'den sonra açığa çı- 
karılan dosyalardan 30'ların, 40'ların “temizlik hareketi”nde mağ- 
dur edilmiş kendi ülkenizden de onlarca komiinistten haberiniz ol- 
du. Onların “aklanması” için uğraşlınız. Tek suçlarının resmi veri- 
ye aykırı şeyler söylemek olduğunu bildiğiniz o insanların kaderle- 
rine ağıl yaktınız. Bunların en bilineni “Otuz Dokuzuncu Yıldönü- 
müne Armağanımdır” şiirinizde anlattığınız, Anadolu komiinizmi- 
nin temsilcisi ve sözcüsü, Halk İştirakiyün Fırkası'nın kurucuların- 
dan Baytar Salih'inkiydi: 

“Hacıoğlu Salih memleketimdendi 

Karadeniz'den. 

Kocaman gözlü, kocaman burunluydu. 

dazlaktı. 

Komünistti on dokuzdan 

Dövüştü. 

hapse düştü. 

yattı Ankara'da, Kırşehir'de. 

Sonra geçti bu yana 

yani ikinci vatana. 
Baytardı. Kirofabat köylerinde, hasta keçilere baktı. 
Yıllar, eğrilen bir yün ipliği gibi aktı 

namuslu, çalışkan parmaklarından. 

Sonra 49'da. Moskova'da martın onuncu gecesi, 

oturmuş Engels'i okuyordu, 
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geldiler, götürdüler. 

sürdüler Altay Bucağına. 

Ne bir dağ devrildi içinde. 

hatta ne bir toprak parçası kaydı 

Yalnız inme indi sağına, 

altmış yedi yaşındaydı. 

Altı yıl, Hacıoğlu Salih 

kutladı devrimin yıldönümünü 

tel örgüler ve kurt köpekleriyle çevrili 

Ve öldü bir bahar günü 

elli kişilik barakasında. 

Bu akşam Moskova' da bayram eyledik, 

kutladtk devrimimizin yıldönümünü: 

dolaştı türkü söyleyerek alanları Marx 

Engels 
Lenin 
Ve temize çıkma kâğıdı Salih'in” 

Sevgili Nâzım Hikmet, 

Yukarıda kendi mektubundan sergilediğim bu “sansürcü” zihni- 
yetin -şayet Türkiye'de sosyalizm olsaydı da, iktidarı elinde bulun- 
dursaydı 1995 yılı Mart-Nisan aylarında oturmuş çalışma masasına 
sizin “aşklarınız” üzerine bir araştırma yazan beni “Türkiye'nin Si- 
birya'sına” sürmesi ya da kurşuna dizmesi işten bile değildi... En 
çok da böylesi zihniyetler yüzünden Sovyetler Birliği ve Halk De- 
mokrasileri sosyalizminin 90'larda yıkılmış olmasının getirdiği bir 
tolerans olsa gerek, Adnan Cemgil”in şimdilik bana tertip ettiği “ce- 
za” Türkiye Yazarlar Sendikası Genel Sekreteri olarak benim, “bu 
sendikanın onur başkanı” sizden “özür dileme gereğini duymam!” 

Dedim ya yukarılarda, Adnan Cemgil ve benzeri zihniyettekiler 
işin hep kolayına kaçıyor diye, aşkı uğruna açlık grevi yaptığınız 
iddia edilen Münevver Hanım da sağ ve hayatta. Güney Fransa'nın 
bir yerlerinde yaşıyormuş. Fransa'ya gidip gelmek de aruk pek o 
kadar zor değil sizin zamanınızdaki gibi. Gidilip Münevver Ha- 
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nım'dan da rahatlıkla sorulup öğrenilebilir bu konunun aslı. Ancak 
böyle yapılmıyor, oğlunuz Мете! Fual'a, Vâ-N0'lara yazdığınız 
mektuplarla, avukalınız Mehmet Ali Sebük'e bir Münevver Ha- 
nım'ın bir de sizin çektiğiniz iki telgraf meini ve imzası durmadan 
tekrarlanip “bürün bu tartışılamaz kanıtlar karşısında” hükmüne 
varılıyor. 


Üç açlık grevi 


Size bu açık meklubu yazma hazırlıkları sırasında, kendimce 
önemli gördüğüm bazı kaynaklara göz allım yeniden. Gördüm ki, 
siz sadece 8 Nisan 19$0'deki değil, o da içinde olmak üzere tam üç 
kez açlık grevi yapmışsınız. Kemal Tahir'in o sırada yatmakta ol- 
duğu Nevşchir Cezaevi'nden sevgilisi Semiha'ya (Elbette tanırsın 
Semiha”yı, hani Moskova'da KUT V'da okurken tanışıp arkadaş ol- 
duğunuz Hüsamellin (Hüsam) Özdoğu'nun kız kardeşi, o da 
KUTV'da öğrenim görmüş sizden sonraki yıllarda, parli adı “Sıdı- 
ka”) yazdığı “15.4.1950” tarihli mektubundan öğrendim birinci aç- 
lık grevinizi. 

Şöyle diyor Kemal Tahir: 

“Mart başında açlık grevine karar verdiğini, hatta üç gün de 
kaldığını neden sonra gazetelerden öğrenmiştim.(...) Ben ayrıca 
cumhurreisine bir telgraf-istida ile müracaat ederek, büyük şair 
ağabeyimin kendisini öldürmek zorunda kalmasını protesto etmiş, 
artık lüzumundan fazla uzayan bu pis işin nihayetlendirilmesi için 
şahsen müdahalesini rica etmiştim. 

İşte bu haleti ruhiye içinde iken sekiz Nisan'da grevi tekrarlaya- 
cağını -bu sefer bereket versin evvelden- haber aldım." 

Mektubun hemen başında da sizin 8 Nisan'da başladığınız ikin- 
ci açlık grevini kastederek “Nâzını'dan grevi bıraktığına dair telg- 
raf dün gelmişti” diyordu. 

Şimdi de açlık grevlerinizin Bursa Cezaevi'ndeki en yakın tanı- 
ğı ressam İbrahim Balaban'ın bir kitabından alıntılar yapmak isti- 
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yorum. Kendisine resim yapmayı öğretliğiniz İbrahim Balaban, 
1968'de yayınlanan “Şair Baba ve Damdakiler” adındaki kitabında 
hem kendi öz yaşam öyküsünü hem de sizi anlattı. Balaban, ilkin- 
den söz etmiyor ama, 8 Nisan 1950 günü yatlığınız açlık grevini 
şöyle yazıyor “Şair Baba ve Damdakiler” kitabında: 

“Şair baba, o günden sonra yemek yemedi. Ama karnı öğünü 
bildi acıktı. Acıktıkça su içti... Sabahleyin su içti... Öğleyin su içti. 
Akşama su. Oldu bir gün. Ertesi gün gene su... O gün savcı geldi: 
Grevi bozmasını söyledi. Şair bozmadı. Oldu iki gün. Ertesi gün da- 
ha beter acıktı. Gene su içti. O gün avukatı geldi: Grevi bozmasını 
yakardı. Şair bozmadı. Oldu üç gün. Ertesi gün zayıflamaya başla- 
dı. O gün sevgilisi geldi: Grevi bozmasını söylemedi. Söylese de şa- 
ir bozmadı. Oldu dört gün. Ertesi gün sararmaya başladı. O gün 
anası geldi: Grevi için hiçbir şey söylemedi. Çaresizlik içinde, sa- 
dece baktı oğluna. Oldu beş gün. Altıncı gün gazeteciler geldi. Şa- 
ire bir sürü soru sordular. Şair hiç konuşmadı. Yedinci gün İbram 
Ali resmini yapacak oldu ama, yapamadı. Elinden kalem düşüver- 
di. O da katılmak istedi greve. Ustası razı olmadı. Sekizinci gün 
doktorlar geldi. Dokuzuncu gün hastaneye kaldırdılar...” 


Karışıklık nerede 


Dikkat edilirse Balaban'ın anlattığı açlık grevi sürenizde bir 
terslik var. Adnan Cemgil”in avukatınız Mehmet Ali Sebük'ün d- 
zım” in Özgürlük Savaşı” kitabından aktardığı “9.4.1950” tarihli teg- 
rafınızdaki “İsreklerimizin kabul ve incelendiğini bildirmeniz üzeri- 
ne şimdilik açlık grevini durdurdum” cümleniz Balaban'ın yazdık- 
larını çürütüyor. Demek ki 8 Nisan 1950'de başladığınız açlık gre- 
vi ancak iki gün sürdü. 

Balaban kitabının ileriki sayfalarında ikinci bir açlık grevinden 
daha söz ediyor. 

“(1 Mayıs 1950'de Şair Baba tekrar greve girdi. 9 gün sonra 
Cerrahpaşa Hastanesi'ne yatırdılar).” 
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Sanıyorum yukarıda anlattığı 9 günlük açlık grevi sahneleri, 1 
Mayıs-9 Mayıs arasında cereyan edenler. Aynı paragraltaki bir baş- 
ka cümlesi de şöyle Balaban'ın “Şair Baba inanıp grevini 17 gün 
sonra bozdu...” 

Daha ileride de, Bursa'dan sevkedildiğiniz İstanbul Paşakapısı 
Cezacvi'nde ya da Cerrahpaşa Haslanesi'nde geçmiş olan bir sah- 
neyi anlatıyor, sanki yanınızdaymış gibi: 

“Şair upuzun yatarken orada; sol yanında bir kadın peyda ol- 
du, Şair'in gözleri: Bir kadın gördü binbir çiçeğin içinde. Kadının 
elinde kuş yuvası gibi bir seper, sepetin içinde çilek vardı. Şair'in 
kulakları, su şarıltılarının ve kuş seslerinin içinden bir söz işitti: Ya- 
şamak gibi, gülmek gibi, sevişmek gibi bir söz. Ve kadın; bahçenin 
en lezzetli, en güzel, en kırmızı meyvesini sundu Şair'e... Şair bu 
meyveyi, dalından koparır gibi aldı eline. Ve Adem Baba gibi, suç 
işler hissetti kendini. Ve ölüm orucunu bozmak için attı ağzına. Son- 
ra birden canlandı. Bir hoş oldu. Sanki tekrar geldi dünyaya. 

Sonra; bir kadını ilk defa öpüyormuş gibi, öptü sevgilisini.” 

Burada dikkat edilirse, sizin Vera'ya söylediklerinizden şu cüm- 
le doğrulanıyor: “Ve Münevver çıkageldi, iki üç kilo kadar çilekle. 
O kadar gün aç kalmışım. Çileklere saldırıp neredeyse hepsini göv- 
deye indirdim. Az kalsın ölüyordum. Zor kurtardılar.” 

Görüldüğü gibi sadece iki mektup ve iki telgrafınıza takılıp ka- 
lınılmadığı zaman bir açlık grevine ne zaman nasıl başlanıldığı; ne 
zaman, ne için bırakıldığı, sonra yeniden nasıl tekrarlandığı kendi 
seyri içinde akıp gidiyor. Ancak iki mektup alıntısı ve iki tegraf 
metnini alt alta sıraladıktan sonra “bürün bu tartışılamaz kanıtlar 
karşısında” diyerek insanların önüne dikilivermck gerçeği nc kadar 
ifade edebilir? 

Sevgili Nâzım Hikmet, 

Siz “Nâzım Hikmer” olarak “Nözimcilar”dan ya da “Nâzımisi- 
ler”den elbetteki çok daha doğal, çok daha samimisiniz. Onlar in- 
sani olan hiçbir şeyi size yakıştıramamakla nc yaptıklarını zannedi- 
yorlar bilmiyorum. Yıllar önce; bir yazar, "başkasının hesabına 
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utandım yalan söyledim! yalan söyledim başkasını üzmemek için! 
ата durup dururken de yalan söyledim” dediğiniz “otobiyografi” 
şiirinizdeki “ama durup dururken de yalan söyledim” dizesine vur- 
gu yapınca Adnan Cemgil de içinde olmak üzere pek çok aydın 
“durup dururken yalan söylemediğinizi” savunarak o yazarın üzeri- 
ne çullandılar. Adamcağız saldırının şiddeti karşısında, gözündeki 
rahatsızlığı bahane ederek dizi yazısını kesmek zorunda kalmıştı. 
Bundan sonra; 1928'de ilk kez Babıâliye onun yayınladığı Resimli 
Ay dergisinde adım attığınız, 50”lilerden sonra birlikte göçmenlik 
yaptığınız M. Zekeriya Sertel, ahir ömründe vatanina dönüp geldi- 
ğinde şimdi benim Genci Sekreterliğini yaptığım Türkiye Yazarlar 
Sendikası'na “onur üyesi” alınmıştı. Bir süre sonra Milliyet gazete- 
sinde sizinle ilgili bir dizi yazısı yayınlanmaya başladı. Sizi günde- 
lik alışkanlıklarınız içinde de çok yakından tanıması doğal olan Ze- 
keriya Bey'in “başınızın suyla pek hoş olmadığını, yıkanmayı sev- 
mediğinizi” yazması da “Nâzınıcıları” сетті gâlir halinde ayağa 
kaldırmıştı. İlk yaptıkları iş; kısa süre önce “onur üyesi” aldıkları 
TYS'nin “onur üyeliğinden atmak oldu Zekeriya Bey'i. Bunun 
üzerine Zekeriya Bey'in ülkesine dönmesi ve TYS'ye “onur üyesi” 
alınmasına önayak olan Aziz Nesin TYS Genel Başkanlığı'ndan is- 
tifa etmişti. Ancak çağrılı olduğu Asya-Afrika Yazarlar Birliği'ne 
müstafi bir TYS Genel Başkanı olarak gitmemek için istifasını geri 
almak zorunda kalmıştı. 

1938'de iki ayrı askeri yargılama sonucunda toplam 35 yıla 
mahküm edilişinizin üzerinden tam 57 yıl geçti. Size bu satırları 28 
Ağustos 1995’in gece yarısı yazıyorum. Yarın, yani 29”unda Kadı- 
köy açıklarında demirleyen Erkin”in güvertesinde hakkınızda hü- 
küm verilip 20 yıl hapse mahküm edilişinizin tam 57'inci yıldönü- 
mü. Ve ben yukarılarda sözünü ettiğim BEKSAV'da “Donanma 
Davası'nın 57' inci Yıldönünmü-Cumhuriyet Döneminde Komünist- 
lerin Üzerindeki İlk Devlet Terörü” konulu bir konlerans verece- 
біт. 

Bu davanın önceli Ankara Kara Harp Okulu davasına neden 
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olan olayı, sizi ziyarete gelen genç Harp Okulu öğrencisi Ömer De- 
niz”i Müdüriyete telefon ederek haber vermenizi, pişmanlık duya- 
rak anlatıyorsunuz, ancak “Nâzımcılar” 57 yıldır hâlâ Ömer Deniz'i 
hayallerinde kurşuna diziyorlar, sizin başınızı belaya soktu diye... 
Siz 1949 ya da 1950'de Bursa Cezaevi'nde İbrahim Balaban'a bu 
olayı anlatırken “Telefona neden koştun?” sorusuna şu cevabı veri- 
yorsunuz: 

“Sonra telefon edince bir çuval inciri berbat etmişiz ya zaten... 
Meğer. giden delikanlı sahiden polis değilmiş. Ben müdüriyete te- 
lefonla: “Nedir bu sizden çektiğim! Sizin başka bir göreviniz yok 
mu? Hiç yakamı bırakmıyorsunuz? Durmadan peşime adam katı- 
yorsunuz! Hiçbir memlekette görülmüş mü böylesi, polisin. izlediği 
adamın evine kadar girmesi? . dedim. Bunları öfkeyle dizip döker- 
ken müdür: “N'oldu üstat, n'oldu? diye soruyordu... Daha ne ola- 
cak ki dedim. Harbiyeli üniforması giydirdiğiniz bir polisi evime 
kadar sokuyorsunuz! Oturup karşıma bir de sorular soruyor” de- 
dim.” 

Balaban'la sorulu cevaplı konuşurken, daha aşağıda şunları 
anımsatıyorsunuz: 

“Evet evladım. telefon etmekle, adamlara iş çıkarmışını meğer.. 
"Harbiyeli kılığına giren polis görevlisi var mı?” diye bir soruştur- 
ma yapılıyor müdüriyette... Ne böyle bir kılığa giren, ne de buna 
benzer görev alan bir polis çıkıyor... Hal böyle olunca: “İstikamet 
Harbiye Okulu! Marş, Marş!" O güne değin hiçbir polis Harbiyeli 
kılığına girmemişken, o günden sonra birçokları Harbiyeli olmuş. 
Derken. bana gelen öğrencinin kim olduğu anlaşılmış. Benim şiir 
kitaplarımı okuyanlar mimlenmiş. Ve derken bu kitapları okuyan 
öğrencileri deliğe tıkmışlar. Günün birinde beni de tıktılar deli- 
ge...” 

Sizin kendisine anlattıklarınızı; 1968'de “Şair Baba ve Damda- 
kiler” kitabında bu şekilde yazan İbrahim Balaban'dan önce, 
1967'de “1938 Harp Okulu Olayı ve Nâzım Hikmet” kitabını yazan, 
o davanın Ömer Deniz'den sonraki sanığı Abdülkadir Meriçboyu 
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(sonradan A. Kadir adıyla şair oldu, tanıyacaksınız) ise kendisi gi- 
bi Harbiyelilerin felaketine ağlayacağına, sizi temize çıkaracağım 
diye “Nâzım'ın telefonu baheneydi, bizi zaten tutuklayacaklardı” 
diyor. Yıllar sonra 1989'da “Siyasal Yaşamından Kesitlerle Nâ- 
zım'ın Davaları” adıyla bir kitap yazan Atilla Coşkun (kendisi adı- 
mıza kurulan vakıfta da görevli ) bile hâlâ. “... Nâzım'ın telefon ko- 
nuşmasının dikkatleri Harp Okuluna çekmiş olduğunu söylemekte- 
dir. Ancak; böylesi bir sonucun olmuş olması pek olanaklı görün- 
müyor. Çünkü, telefon konuşması sırasında Nâzım, bir Harp Okulu 
öğrencisinden değil “askeri elbise” giymiş bir kişinin geldiğinden 
söz etmişti” diye yazabiliyor. 


İnatçı doğrular! 


İçinizdeki sevda salıncağı 40'ların sonunda dayıkızınız Münev- 
уеге “kızıl saçlı bacınız” arasında kolan vurup dururken Mayıs 
1949'da yazdığınız “Hapiste Yatacak Olana Bazı Öğütler"de “Bir 
de kim bilir sevdiğin kadın seni sevmez olur! ufak iş deme! yemye- 
şil bir dal kırılmış gibi gelir! içerdeki adama” dizeleriniz; Piraye 
Hanım'ın yine size dönmesi için yazdığınız af dileyen mektupları- 
nız; ziyaretinize gelmezse intihar edeceğiniz tehdidi, aşk uğruna ne- 
ler yapabileceğinizin kanıtları. Olabildiğince insani şeyler, hiçbiri 
bana ters gelmiyor. Ancak işin aslını bilmediğimden “Münevver 
Hanım ziyaretinize gelmedi ği için açlık grevine yattığınızı” iddia et- 
miyorum. Adnan Cemgil”in ve “Ndzımcılar”ın nazarında şimdilik 
en büyük günahım, son aşkınız ve eşiniz Vera Tulyakova”nın “Ba- 
na bunları anlattı” dediği satırları kaynak göstererek aktarmak ol- 
du. 

Adnan Cemgil”in ve bütün “Nâzımcılar”'ın insani olan hiçbir ge- 
yi size yakışlıramıyor görünmelerinin altında yatan neden, kanım- 
ca, sizi üst-insanlık ya da insanüstülük tahtından indiriverirlerse, 
büyünün bozularak, sizin arkanıza sakladiklan kendi bütün insanal 
özelliklerinin vc zaaflarının ortaya döküleceği korkusu... 
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Adnan Cemgil”in ileri sürdüğü açlık grevinizle ilgili “inatçı 
doğrusu”nu, Türkiye devriminin marirlerinden kendi oğlu da için- 
de olmak üzere, devrimcilerin katillerini bulup kahretmemize yara- 
yacaksa, yargısız infazları durduracaksa, bir filiz kadar taze genç 
devrimciler bundan sonra kaçırılıp öldürülmeyecekse, Kürdis- 
ta'ndaki akan kan duracaksa, köyler boşaltılmayacaksa, ülkemize 
demokrasi gelecekse kabul etmeye hazırım!.. 

Yaşamınızdaki bir küçük insani sorun için sizi iki haftadır meş- 
gul ettiğim için bağışlayın beni. Rahat uyuyun Novo Deviçye me- 
zarlığında... Hoşçakalın... 


(Söz dergisi, 2 Eylül 1995) 
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HARİÇTEN BİR GAZEL... 


Kardeş bir halkın sözcüsü “Özgür Politika” gazetesinin, DGM 
tarafından birbiri peşi sıra kapatma cezalarına çarptırılınca, yayını- 
na Almanya'da devam etmekte olduğu kulağıma çalınmıştı. Yerine 
ise, bir süre sonra aynı akıbete uğrayacak olan “Demokrasi” gaze- 
tesi ikame edilmişti. “Özgür Polirika"yı ne gördüğüm ne okudu- 
ğum vardı. 

1995 yılı yazındaydık. Önceki sayfalarda okuduğunuz polemik- 
lerimiz sürüyordu Adnan Cemgil'le. Bir gün “Söz” dergisinden 
aradılar. Almanya'da yayınlanan “Özgür Politika"da Yalçın Kü- 
çük'ün, beni Nâzım Hikmet'in Aşkları yüzünden süregitmekte olan 
bu polemik yazılarımdan dolayı eleştiren bir yazısının fakslandığı- 
nı, islersem bana da bir nüshasını verebileceklerini söylediler. 

Doğrusu epeyce heyecanlanıp, meraklandım. 

Heyecanlandım, demek bizim polemikler “Kürr Cephesinde 
mecburi hizmet yapmak" için gidip Paris'e yerleşen Yalçın Kü- 
çük'ü bile ilgilendirmişli. 

Meraklandım, acaba Yalçın Küçük beni niçin ve niye eleşliri- 
yordu? O sivri dili ve kalemiyle benim için ne gibi şeyler yazmışlı? 

Sz“ e uğrayıp fakslanan metinden bir fotokopi aldım. 

Bu, Yalçın Küçük imzalı, 5 Eylül 1995 tarihli “Özgür Politika” - 
da yayımlanan “Az Ndzım'lı Olsun” başlıklı bir yazıydı. Epeyce 
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uzun olan yazının benimle ve konuyla ilgili olan bölümü şöyleydi: 

“Sonuç mu; ben bu düzenin bitmekte olduğunu görüyorum. Na- 
sıl mı görüyorum, çünkü Osmanlı düzeninin biteceği zaman, Türk 
aydınları, meleklerin cinsiyeti üzerine çok ciddi bir tartışma sürdü- 
rüyordu. Şimdide Nâzım'ın aşkları ve kadınları üzerinde çok önem- 
li bir tartışma yapıyorlar; sözü olmayan Söz dergisinden bu inanıl- 
maz tartışmayı izliyorum. Aptal Türk soluyla aydınının şimdi en 
önemli sorunu, Nâzımın aşkları ve açlık grevidir, sanki başka açlık 
grevi yoktur ve bütün aşklar bitmiştir. Bu düzenin biteceğini işte bu 
bitmişlikten çıkarıyorum. Hele Tip'ten, Tkp'den dönük, yazarlar 
sendikası başkanı Ataol Behramoğlu Bosna'ya sefer düzenlerken 
bizim arkadaşımız Yazarlar Sendikası Sekreteri Emin Karaca'nın, 
Nâzım'ın aşkları konusunda hem aptalca hem de bilgisizce bir tar- 
tışma sürdürmesinden, artık bu düzenin sol aydınları ile birlikte so- 
nunun geldiğinden hiç kuşku duymuyorum. Güzel gençlerimizden. 
Odtü"den öğrencim Sinan Cemgil in saygın babasının da bu işe ka- 
rıştırılması nedeniyle ise içim parçalanıyor. Yapılanı hem ayıp hem 
de aptalca buluyorum. Türk solu, anlaşılması zor bir kısırlık için- 
de, “az Nâzım'lı" menülere düşmüş görünü yor. 

Bitti mi? “Bir: Nâzım “dünyaca ünlü” bir şair değildir. Nâzım'ı 
Maskova'ya gittikten bir süre sonra Sovyet Komünist Partisi, “kar- 
deş parti” çevrelerinde bir ölçüde tanıtmış ve bir ölçüde de pompa- 
lanıştır. Fransız Komünistleri tanıyordu ve şimdi dünyada şiir uz- 
manlarının dışında kimse tanımıyor. İki: Hiç önemli değildir. “bi- 
zim" şairimizdir ve bu yetiyor. Üç: Fakat şimdi Nâzım da Yunus 
Emre türünden, Türk gericiliği ile aptal Türk ilericiliğinin ortak de- 
gerlerinden birisi haline. getiriliyor. Dört: Atv'nin Nâzım menüsü 
ile aptal solan Nâzım'ı bir ve aynıdır. Beş: Ayıp ve yazıktır. Altı: Ge- 
niş çözümleme kitaplarımdadır. Bitmedi: peki bizim peygamber 
Muhammed'den öğreneceklerimiz yok mu?” 
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HARİÇTEN GAZELCİYİ SUSTURMA YANITI... 


22Nazım Hikmetin Aşkları 
(Sevdayım Tepeden Tırnağa) 


Emin Karaca 


Bir sen eksiktin Yalçın Küçükl... 


Söz”ün Notu 


Bir süre önce Fransa'ya güç ederek Paris'e yerleşen Yal- 
çın Küçük, Avrupa'da yayımlanmaya başlayan Özgür Politika 
` gazetesindeki sütununda dergimizden sik sık söz etmeye başla- 
dı. Söz'e ve bazı yazarlarımıza aklıma estiği gibi hakaretler 
eden Küçük'e yanı vermeye kalkışsak yazacak çok şey olur, 
ancak sol içindeki bütün eğilimlerle, gruplar, örgütler ve kişi- 
lerle ilişkilerimizi belirli hir mesafede tutma anlayışınız ve ça- 
bamız Küçük'le onun dili ve yöntemiyle tartışmayı engelliyor. 
Bu arada özellikle Kürt dostlarımızla kurmuş olduğu ilişkiler 
ve onların ‘айта ve "vicdanı" na sahip çıkarak herkese saldır- 
ma hakkın kendisinde görmesi Küçük'le tartışmayı zorlaştırı- 
yor. Oysa bütün megalomanisine karşın, Küçük bir an için ha- 
nrlamalıdır ki, basta Kürt sorunu olmak üzere, bugün ele al- 
maya çalıştığı pek çok sorunu ondan çok önce ele alanlar ve 
mücadele edenler vardır, saldırdıkları arasında... 
Bir kitabının önsözünde yazdıklarını bir daha dömüp oku- 
madığım söyleyen Küçük'ün yazılarının ne kadar okuduğunu 
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ve doğrusu Türkiye solu açısından da ne kadar bir kıymet-i 
harbiyesi olduğunu bilmiyoruz. Ama ‘loca’ Söz c yönelik tutu- 
типи gözden geçirirse herhalde iyi olur... Söz ün yayın hazır- 
lıkları sırasında dergimize yazmak istediğini bildirmiş, sütun 
istemişti, ancak bu isteği kabul edilmedi. Çünkü diğer benzer 
taleplere de Söz"ün düzenli yazarları olmayacağı yanın veril- 
nişti. Küçük'e de isterse yazı gönderilehileceği ve uygun görü- 
lürse yayınlanabileceği, ancak düzenli yazarımız olmasının uy- 
gun görülmediği söylendi. Söz е yönelik öfkeli yazılarımın bir 
nedeni de bu mudur bilmiyoruz, ama gazetedeki sütununu bize 
karşı bu tarz kullanmaya devam ermesi ne kendisine. ne de 
başkasma bir yarar sağlar... 

Küçük, yazısında doğrudan Emin Karaca'yı hedef aldığı 
için Karaca'nın aşağıdaki yazısın bir cevap hakkı olarak ya- 
yınlamak gereki yordu. Yazının orijinali Küçük'e yönelik daha 
ağır saptamaları içermekle birlikte, Karaca yazısının bu bö- 
lümlerinin redaksi yondan geçirilmesini kabul etti. Çünkü su- 
таста biz 1:010 Yalçıı Küçük"ü sol içinde, ayın saflarda görme- 
ye ve öyle ilişki kurmaya devanı etmek istiyorduk ve bunun için 
her şeye karşın insanların fazla ağızlarını bozmalarında yarar 
yoktu... 

Söz'ün 24'üncü sayısında (29 Temmuz 1995) Sezai Sarıoğ- 
lu'nun benimle yaptığı “Nâzım Hikmet Aşık Oluyar Hâlâ...” röpor- 
tajından sonra, Adnan Cemgil'in sataşmasıyla başlayan tartışmanın, 
derginin 28 ve 29'uncu sayılarında (26 Ağustos-2 Eylül 1995) ya- 
yınlanan “Nâzım Hikmet'e Açık Mektup”larla noktalanacağını pek 
ummuyordum. Tahminimde yanılmamışım. Sahiden böyle işlerin 
erbabı biri daha vardı: Yalçın Küçük!... 

Sahi seni unutmuşum. Bir sen eksiktin zaten Yalçın Küçükl... 

12 Eylül'de bir teşehhüd miktarı kaldığınız Sultanahmet Askeri 
Ceza ve Tutukevi'nde, sizinle isler istemez aynı koğuşu paylaşan 
genç devrimciler dünyaya nasıl baktığınızı anlatmışlardı da, inan- 
mamıştım. Darbeci Kenan Paşa televizyon ekranına çıkınca, apışıp 
seyrcdermişsiniz... Doğruymuş demekl... Demek ki bu sizin yönle- 
miniz; olup biten her şeye ve herkese böyle bakıyor, anlıyorsunuz. 
Oysa ki, bir kafanız, içinde bir beyniniz, algılamanız -zaman zaman 
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beyninizin çok çalıştığınızdan şikâyet edip, çalışmasına engel ol- 
mak için tepeüstü durduğunuzu yazıyordunuz- kocaman “prof.” 
titrli bir âlimliğiniz var. Leninvari bir sakalınız, uçları dizlerinize 
inen kıpkızıl atkınız var... Tabii egsantrik olmak zorundasınız!... 

Söz'de izlediğinizi yazdığınız “inanılmaz tartışmayı” ben baş- 
latmadim, “ODTÜ'den öğrenci(n) Sinan Cemgil in saygin babasını 
da bu işc” ben karıştırmadım, boşuna içiniz parçalanmasın. Türki- 
ye devrimcilerinin martirlerinden Sinan Cemgil”in babası baslatu 
bu işi. Lütfen Sultanahmet Cezaevi'nde televizyon seyrettiginiz gi- 
bi değil de, doğru dürüst bir daha izleyin Söz'deki tartışmayı... 

Zaten Türkiye toplumundaki hiçbir olay, olgu ve kişi sizin uza- 
ğınızda olamaz. Devrimci bir martir; ya bilmem ne okulundan öğ- 
rencinizdir, İstanbul Valisi “Hayri” sınıf arkadaşınızdır, 1974'de 
Kıbrıs'ı “fetheden” gazilerden birisinizdir. Bu megolamaninizle, 
eminim ki Mustafa Kemal'le Samsun'a birlikle çıkmışsınızdır, 
Mustafa Suphi'yle Türkiye Komünist Partisi'ni Bakü'de birlikte 
kurmussunuzdur, son idolünüz Hazrcti Muhammed’le Hira Da- 
ğında birlikte olmuşsunuzdur. Sizden korkulur dogrusu!... 

Bir iki örnek vereceğim... 

Aydınlar, Türkiye, Kürtler üzerine ortaya altığınız iki bin beş 
yüz elli iki (!) tezle; toy 12 Eylül dönemi gençliğini aptal bir şaş- 
kınlığa. düşürdüğünüz sıralarda kızıl atkınızla her şeye maydanoz 
olarak dolaşırken Vedat Türkali'nin peşine düşmüşsünüz konuşmak 
için. Vedat Türkali demişki size: 

“Şimdi size bir şey söyleyeceğim ya, sakın bunu övgü diye alma- 
yın! Doktor Kıvılcımlı'ya benzeyen bir yanınız var: Siz de onun gi- 
bi, pek iyi bilmediğiniz konularda bir noktayı parmağınıza dolayıp 
spekülasyonlara kalkıyorsunuz!” 

Türkali, sonrasını şöyle anlatıyor: 

“Kızarıp bozardı, kızdığını belli etmemeye çalıştı, ayrıldık. Bir 
zaman sonra Yol dergisinde çıkmış. benim adınun da geçtiği bir ko- 
nuşmasından söz etti arkadaşlar. Alıp baktım. şöyle diyordu; 

“...Doktor Hikmet'i hiç sevmeyen Aziz Nesin” le, onu çok seven 
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Nazım Hikmet'in Aşkları-f.15 


Vedat Tiirkali beni ona benzetirler. Hatta bir gtin Vedat Tiirkali be- 
ni Doktor Hikmet'e benzetince, “Vedat Bey, siz bunu bana övgü için 
söylüyorsunuz ya dedim." (Vedat Türkali, Yanıtlar, Sayfa: 63, Cem 
Yayınevi) 
* 

Bu kızıl atkılı âlim de aramızda olmak üzere, 91 sonlarında Küba 
Dostları inisiyatifini oluşturmuştuk. Fidel”in ve Che’nin komuta- 
sındaki gerillaların Havana”ya girdikleri günün yıldönümü olan 8 
Ocak 1992’de hem inisiyatifin adını duyurmak, hem de Kiiba’yla 
dayanışmamızı göstermek için bir gece düzenlemeye karar verdik. 
Valilik ve emniyet yetkilileri “tertip komitesi” oluşturmamızı iste- 
diler. Gereken işlemleri başlattık. Bilgesu Erenus, Valilik'te paraf 
edilen evrakı Emniyet Müdürlüğü Toplumsal Olaylar Masası'na 
birlikte götürmemizi önerdi. Gittik. Masa Şefi Komiser Murat Bey, 
Bilgesu'yla daha önceki başvurular sırasında tanışırlarmış, bizi 
epeyce lafa tuttu. Sonunda, tertip komitesinden iki kişinin savcılık 
sicil evrakı eksik olmasına rağmen, gece yapma iznini onayladı. 
Eksik evrakı ertesi gün göndersek de olurdu. Öyle de yaptık. 

8 Ocak 1992 gecesi Beyoğlu Belediye Gazinosu'nda Küba'yla 
Dayanışma Gecesi başladı. Konuşma sırası, bu kızıl atkılı âlimimi- 
ze geldi. Tüm aksesuar ve pozlarıyla mikrofonun önüne dikildi. İlk 
sözü; Küba'yla dayanışma gecemizin yapılmasında “zorluk çıkaran 
Toplumsal Olaylar Masası Şefi Komiser Murat Bey'den hesap so- 
racağız” oldu. Komiser Murat Bey saçını-başını yoluyordu benim 
yanımda; “Yahu bu sizin hoca ne diyor, evrak eksikliğine rağmen 
ben onaylamadım mı başvurunuzu!” 

*. 

Kızıl atkılı âlimimizin bir huyu daha vardır: İçinde hep bir kuy- 
ruk acısı taşımak! O kuyruk acısını çıkarmak için kendince hep bir 
fırsat kollar. Yukarıda örneklediğim Vedat Türkali'nin “Yanıtlar” 
kitabında uzun hikâyesi var. Aynı zamanda Türk solu uzmanı geçi- 
nen bu ölimimiz 951 Komünist Partisi tevkifatı döneklerinden Ac- 
lan Sayılgan'la bir konuşma yapıp onu temize çıkarmaya kalkınca 
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Vedat Türkali; “Çağatay Anadol'la Görüş te yaptığımız konuşma- 
nın sonunda bir ‘ne idüğü bellinin 51 İstanbul Harbiye Ceza- 
evi ndeki açlık grevi üzerine attığı yalanları belgeymiş gibi yayma- 
ya kalkışan birinden söz etmiştim. Adını vermedigim bu kişi Yalçın 
Küçük"tü” açıklamasını yapıyor. Eski bir döneğe şefaatçılığa kalkı- 
şan kırmızı atkılı âlimimiz; Türkali'nin konuşmasında şöyle hafif çe 
kuyruğundan tutulup teşhir edilir gibi olunca, o zamanlar yayınla- 
dığı Toplumsal Kurtuluş dergisinde zehir kusmakta gecikmiyor: 
“Türkali Geçmişini Değiştiriyor.” Bunun üzerine, sahtekarlığını 
yüzüne vuran bir yaşlı devrimciye yaplığı çirkin saldırının yanıtını, 
Yanıtlar'daki “Sol İçinde Solcu Mc Cartism” yazısıyla almıştı... 

Ama yine ne göründü de Paris'lerden gazel okumaya kalktı, 
Türkiye soluna ve sol aydınlarına ömür biçici bu mezarlık bekçisi! 
Bayram değil, seyran değilken, Avrupa'da yayınlanan Özgür Politi- 
ka'da “Az Ndzım'lı Olsun!” (5 Eylül 1995) yazısıyla; bana, Türkiye 
soluna, sol aydınlara sataşmaya kalkışan kızıl atkılı âlimimizin sı- 
kınlısı ne acaba? 

Sakın, “Nâzım Hikmet Şiirinde Gizli Tarih” kitabımın “Benerci 
Kendini Niçin Öldürdü” de Kim Kimdi?” bölümünde kendisine söy- 
lediklerimin acısını şimdi duymuş olmasın?... Merkep yüküyle ki- 
tap yazmış bu kızıl atkılı alimimizin Nâzım Hikmei'le ilgili “geniş 
çözümlöme kitapları” varsa da, benim bir paragraflık çözümleme- 
me üç yıllık bir gecikmeyle dolaylı bir yanıt olmasın bu “Az Nd- 
zım'lı Olsun?” yazısı! 

*** 

“Nâzım Hikmet Şiirinde Gizli Tarih” kitabımın “Benerci Kendi- 
ni Niçin Öldürdü?”de Kim Kimdi?” bölümünün son paragrafında 
şunları yazmıştım: 

“Yıllar sonra “Beterci... ye bir değişik yaklaşım da Yalçın Kü- 
çük'ten geldi. (Aydın Üzerine Tezler-5, 1988). Küçük. yukarılardan 
beri tanıtmaya çalıştığımız "Benerci..." manzum romanına olaga- 
nüstü teorik misyon yüklüyordu. “Benerci... yi: Hikmet Kıvılcım- 
Inın aynı yıllarda yazdığı 9 kitaplık 668 sayfa (günümüzün kitap 
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baskı tekniğiyle) "YoP adlı teorik çalışmasıyla bir ve eşit tutarak 
"Kadroculuğa karşı iki tarihsel çıkış'tan biri olarak görüyor. Oysa 
ki, daha aşağılarda göreceğimiz gibi “Benerci...' Şevket Süreyya'nın 
başını çekti ği 'Kadroculuk'a karşı tarihsel bir çıkıştan ziyade. №- 
zım Hikmer'in TKP içindeki kendi konumunu tartıştığı ve özellikle 
Parti'nin başındaki lider Şefik Hüsnü'nün liderlik vasfını gündeme 
getirdiği, önünde-sonunda edebi bir eserdir. Ayrıca Yalçın Kü- 
çük'ün böylesi bir Parti içinde bir teşehhüd miktarı yer almış olan 
Vala Nurettin'i "Benerci.... nin kahramanlarından Somedava'ya 
benzetmesi ve bunu sayfalarca tartışması da TKP'ye ve kadroları- 
na ne kadar yabancı olduğunu göstermesi açısından dikkate de- 
ger...” 

İşte böyle bizim kızıl atkılı 3limimiz... “Kitaplarındaki geniş çö- 
zümlemeler” boşa çıkarılıp, balonu söndürülüverince hemen hırçın- 
laşıyor: “Арга! Türk soluyla aydınının şimdi en önemli sorunu, Nå- 
zım'ın aşkları ve açlık grevidir; sanki başka açlık grevi yoktur ve- 
bütün aşklar bitmiştir” (5 Eylül 1995, Özgür Politika). Üstüne üst- 
lük bir de hasetlik ha! Pes be kızıl atkılı Hoca! Boşuna hased etme 
Nâzım Hikmet'e, senin açlık grevlerini ve aşklarını da Yalçın Kü- 
çük uzmanları bulup çıkarır bir gün nasıl olsa!... 

Neyine gerek senin; bizim Türk solumuz, aydınımız, aydınımı- 
zın sonunun gelmesi, Nâzım'ımızın açlık grevleri ve aşkları, yıkıla- 
sı düzenimiz... Biz bunları kendimiz döğüşe-sevişe, itişe-kakışa tar- 
tışır ve çözeriz. Sen Apo'ya övgüler dizerek PKK'ye hulüs çakarak 
otur oturduğun yerde! 


30 Eylül 1995 
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YİNE YALÇIN KÜÇÜK... 


“Söz” ün 30 Eylül 1995 tarihli sayısında “Bir Sen Eksilain Yal- 
çın Küçük” başlıklı hariçten gazelciyi susturma yamumizin Paris- 
lerde Yalçın Küçük”ün eline geçip geçmediğinden, okuyup okuma- 
dığından haberimiz yoktu. 1996 yazında bir gün, Beyoğlu”nda bir 
kitabevinin sergisine bakarken Yalçın Küçük”ün “Yürüyüş” adında 
bir kitabı gözüme ilişti. Ayaküslü karıştırırken “İçindekiler”de 
Üçüncü Bölüm'ün başlığının “Yaranmacı Solculuk”, ilk yazısının 
da “Özgür Politika” da çıkan “Az Nâzım'lı Olsun” olduğuna bakın- 
ca devam dilim. Yazılış tarihini bilemediğim “Dalga” başlıklı yazı- 
sında Yalçın Küçük benim elestirime (Ama kendisi “küfür” diyor, 
çünkü haklı ya da haksız Yalçın Küçük'ü kim eleşlirirse “küfür” et- 
miş sayılır, kendisi haklı ya da haksız kime sivri ve hakaretamiz bir 
şey yazıp söylemişse “eleştiri” yapmışlır) cevap veriyordu. Yine 
oldukça uzun olan “Dalga” yazısının ilgili bölümü şöyleydi: 

“Yalnız yaşam sadece kötümser rüzgârlar estirmiyor. Bilge- 
su'nun İstanbul'dan getirdikleri arasında son çıkan Söz dergisi de 
vardı ve okuyunca çok sevindim. Çünkü bizim Özgür Politika'nın 
Türkiye'de de izlendiğini öğrendim; çünkü Özgür Politika'da çıkan 
yazılarını üzerine Söz tam bir sayfa ayırıyor. Bir sayfa bana küfür 
var. Hem Politika’ nin okunmasına ve hem de küfürlere sevindiğimi 
söylemek istiyorum. Eskiden de böyle olurdu. Yürüyüş'ü çıkardığı- 
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nuzda, şimdi Söz'de de yazan Çulhaoğlu. yazıişleri müdürümüzdü. 
bütün yayınları izlerdi ve ben büroya geldikçe. sık sık, “Metin, na- 
sıl bu hafta küfür var mı?” diye soruyordum. Küfürsüz haftalara 
çok üzülürdünu. çünkü bunlardan küfür, bana doğru yol ve sağlık 
işareti olarak geliyordu. 

Ben yazılarımı okumanı, küfürleri ise hiç okumam; bir göz gez- 
dirdiğim oluyor. Söz'de bir büyük sayfa Emin Karaca'nın bana kü- 
fürlerini yayınlanuşlar; doğrusu sadece bir sayfa küfür olduğunu 
anlayacak ölçüde göz gezdirdim. Birazda, Emin için üzüldüm, Tkp 
takinunin kestanelerini ateşten almaya razı görünüyor; Söz, “Kü- 
çük, yazısında doğrudan doğruya Emin Karaca'yı hedef aldığı için 
Karaca'nın aşağıdaki yazısını bir cevap hakkı olarak yayınlamak 
gerekiyordu” diyor. bunun gerçekle ilgisini göremiyorum, ben Ka- 
raca'yı değil, Sözsüz'leri hedef aldım. Bu bir ve ikincisi Karaca'nın 
küfürlerinin bir kısnunı da sansür ettiklerini söyleyerek Karaca'yı 
bana ihbar ediyorlar. 

Adet olmasına karşın Söz, okuyucularına benim ne yazdığını 
duyurmuyor. önemsemiyorum, demek bizim Özgür Politika, Türki- 
ye'de çok iyi okunuyor. iyimserim, böyle düşünü yorum, ancak yine 
de 5 Eylül tarihli yazımda Emin Karaca ile ilgili bölümü aktarıyo- 
rum: “Hele Tip'ten, Tkp'den dönük, yazarlar sendikası başkanı 
Ataol Веһгато ğlu Bosna'ya sefer düzenlerken bizim arkadaşımız, 
yazarlar sendikası genel sekreteri Emin Karaca'nın Nâzım'ın aşk- 
ları konusunda hem aptalca hem de bilgisizce bir tartışma sürdü- 
rmesinden, artık bu düzenin sol aydınlarıyla birlikte, sonunun gel- 
diğinden hiç kuşku duymuyorum.” İşte Emin Karaca'nın, kesilerek 
bir büyük sayfaya indirilen küfürünün nedeni bu cünledir. İnandı- 
rıcı т? Bu kadarcık yazı için ve hem de “arkadaşımız” dediğini bir 
insandan iki sayfa küfür gelir mi? 

Kesinlikle hayır. Bir: Ben aynı yazıda Söz'de yazan Teslim Tö- 
re'nin artık emekli edilmesi gerektiğini, yazdıklarının pek cahilane 
olduğunu, öteden beri gereksiz yere kendisini ve Apo'yu ayını ayna- 
da gördüğünü belirttim. İki: 19 Eylül tarihli ve dolayısıyla Kara- 
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ca”nın adının geçtiği yazıdan haftalarca sonra yazdığım “Şey” baş- 
lıklı yazıda da, Sözün makaleler komiseri eylülist zamanı Leip- 
zig'te geçiren Sarısözen'in bir makalesini Kürt sorununda hainane 
bulduğumu ifade ettim. Üç: Kızgınlık nedenleri buradadır. Dört: 
Ayrıca bir süre önce Paris'te beni ziyaret eden, Sosyalist Parti yö- 
neticisi ve Söz yazarı bir arkadaşıma, Tkp artıklarıyla hiçbir yere 
gidemeyeceklerini net bir şekilde aktardım.” 

Tesadüfen önüme çıkan Yalçın Küçük'ün bu yazısını okuduğum 
sıralarda Nâzım Hikmet'in aşkları yüzünden çıkan polemik tavsa- 
yalı aylar olmuş, kamuoyunun hafızasından neredeyse silinip git- 
mişti... Yalçın Küçük'ün “Yürüyüş” adı altında toplanan yazılarını 
karıştırmaya devam ettim. 

Dördüncü Bölüm'ün ikinci yazısı “Türkiye'de Zindan Konfe- 
ransı”nın “rez” lerini saya saya gelirken “Onbeş” incisinde şunları 
yazıyordu: 

“Onbeş: Umutsuzluk, irade eksikliği ve tembellik, inanılması 
güç bir ölü sevgisine yol açıyor. Yetmişli yıllarda Tkp etkisindeki 
Politika gazetesinde çıkardı, bir toplantıda “yoldaşlar” kısa bir sü- 
re önce ölen bir arkadaşımızı yanlarına oturtur. onunla konuşur ve 
konuştuklarını haber olarak yazarlardı. Şimdi, Nâzım Hikmer'in 
Moskova'daki mezarına uzun uzun mektup yazıyorlar ve belki pos- 
ta kabul etmediği için bunları, sözsüz bir dergide yayınlıyorlar. 

Ben bunları yazmasalar, ne yazacaklarını merak ediyorum. Ba- 
na göre bunları yazmak istedikleri için değil, yazacak sözleri olma- 
dıklarından mezarlıklara sayfalar gönderiyorlar.” 

Daha önce gördüğünüz gibi “Söz”de “Nâzım Hikmet'e Açık 
Mektup"lar yayımlamışlım ya, Yalçın Küçük hızını alamamış bana 
ve Söz dergisi kadrosuna laf dokunduruyordu. Ölü, Nazım Hikmet 
de olsa, bir ölüye mektup yazılamayacağını, yazılsa da dirilerle me- 
zarlık arasında “posra” icat edilmediğinden gönderilemeyeceğini 
Yalçın Küçük kadar biz de biliyoruz. Yalçın Küçük”ün bilmezlikten 
geldiği; “güzel gençlerimizden” “ODTÜ'den öğren(cisi) Sinan 
Cemgil'in saygın babası”nı, belki kırılıp alınabilir endişesiyle doğ- 
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duran karşıma almamak için “Novo Devic ye Mezarlığı, Moskova” 
adresli Nâzım Hikmet'e Açık Mektup yazı biçimini tercih ettiğim- 
dir. Devrim şchidi oğullarla, devrimci de olsa, babaları birbirinden 
ayırma obğektifliğime rağmen, yine de yaşlı bir insanı kırmamak 
uğruna gösterdiğim bu inceliğin, Yalçın Küçük şeylanınca “yaza- 
cak sözleri olmadıklarından mezarlıklara sayfalar gönderme” şek- 
linde yorumlanmasına artık pes diyorum. 
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İNATÇI YAŞLI ADAM, MEVZİ DEĞİŞTİRİYOR... 


Nâzım Hikmet'in Güncelliği 


Ölümünün üstünden 32 yıl geçti Nâzım Hikmet'in. Bu süre için- 
de öyle zamanlar oldu ki, kitaplarının basılması, şiirlerinin okun- 
ması yasaklandı... Suç sayıldı adının anılması bile... 

Bu günler geride kaldı artık. Türk ve dünya kamuoyunun baskı- 
sıyla kitapları yayımlanıyor, piyesleri oynanıyor, şiirlerinden sahne 
uyarlamaları yapılıyor. Geçen yıl özel bir televizyon kanalında 5 
hafta süren bir “Nâzım Hikmet” belgeseli bile yayımlandı. “Nâzım 
Hikmet Kültür ve Sanat Vakfı” kuruldu. 

Bütün bunlar olumlu görünümler. Bir de madalyonun ters tarafı 
var. Kimi kişiler, sözleşmişcesine Nâzım Hikmet’e saldırıya geçti- 
ler. İşin acı ve çirkin yanı, bunu yapanların ‘solcu’ olarak tanınmış 
olmaları. 

‘Arsivci’ olarak bilinen biri, bir konuşmasında şöyle bir laf au- 
yor ortaya: “Bir sosyalistin annesini jandarmalar, Ankara'dan İstan- 
bul'a yürüterek getirmişler! Buna karşılık annesi, Nâzım açlık gre- 
vindeyken, Galata Köprüsü'nde gelen geçenden, oğlunun özgürlü- 
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güne kavuşması için imza istiyor.” 

Bakın, adı geçen “arşivci” ne diyor: “Celile Hanımefendi. Nâzım 
Paşazade olduğu için engellenmiyor görevlilerce” 

Acılı bir ana ile “Hanımefendi” diye alay etmenin çirkinliği bir 
yana, paşazade annesi Celile Hanım”ın o sıradaki gerçek durumu: 
“Bursa Hapishanesi'nde yatarken Nâzım Hikmet, ağır bir hastalık 
geçiriyor. Oğluna bakmak için Celile Hanım Bursa'da oturmaya 
karar veriyor. Kirası ucuz bir ev tutulur kendisine. Karlı kışlı bir so- 
čuk, sobasız bir ev. Celile ablam perişan, zaten gözleri de iyi gör- 
müyor. Zavallı kadın karga gibi kalmış, acınacak halde...” (Aydın 
Aydemir, Nâzım, Broy Yayınları, İstanbul, 1986, s.20-21.) İşte oğ- 
lu için imza isteyen Celile”nin durumu. 

Nâzım Hikmet'in birçok “paşa” dedesi vardı. Ne var ki ona, pa- 
şazade'liğine bakmadan haksız yere 22 yıl hapis cezası verdiler; bir 
savaş gemisinin su kesimi altında yatırdılar. Bu paşa dedelerden bir 
karış toprak kalmadı Nâzım'a. Ömrü boyunca ekmeğini çalışarak 
kazandı. Gelgelelim arşivci'ye, paşa dedesinden hatırı sayılır ‘ra- 
şınmazlar” kalmıştı. 

Başka bir “solumtrak” (genel başkan) da Nâzım Hikmet'e aynı 
biçimde saldırıyor. Şairin açlık grevinin gerçek nedenini çok iyi bil- 
diği halde bir yalanı, bir iftirayı sürdüren bir kilap çevirisini piya- 
sada tutmayı sürdürüyor. Nâzım Hikmet'in, “Münevver Hanım ken- 
disine yüz çevirdiği için açlık grevine yattığı” uydurmasını yineli- 
yor çevirisinde. Üstelik burada Nâzım'ın, bir kadın için girdiği aç- 
lık grevine siyasi bir nitelik verdiğini söyleyerek ona sahtecilik if- 
tirasını alacak kadar aşağılık, çirkin bir tutum içine giriyor. Bu ki- 
tap adı geçen uydurmayı benimseyenlere kaynak olmaktadır. Nâ- 
zım Hikmet'e iftira etmek gereğini duyan bir başka “solcu” daha 
var. Ama ötekilerden farklı. Yaşamı boyunca ‘sosyalist lider’ olma 
tutkusundan kurtaramamıştı kendisini. Ama hiçbir zaman da gerçek 
bir lider kimliğini kazanamamışlı. Bu başarısız liderlik tutkunu bir 
yazısında, Nâzım Hikmet'in Sralin'e dalkavukluk etliği yalanını 
kusuyor! Oysa Nâzım Hikmet, Stalin'in sağlığında baskı altına 
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alınmış yazıları, şiirleri yayımlanmamıştı. Dalkavukluk etmek şöy- 
le dursun, özellikle Sovyetler”deki ‘bürokrasi’ sistemini eleştirdiği 
için tepki ile karşılanmıştır. 

Bir de araşlırmacılığa heves eden, Nâzım Hikmet üzerinde ince- 
leme yayımlayan bir kişi de, gerçeği bile bile yukarıda adı geçen 
kadın yalanını benimsiyor. İşin acıklı ve çirkin yanı da şu: Bunu 
“tencere tava” pazarlayan “promosyoncu bir gazetenin teklifi üzeri- 
ne” yapmış olması. Neylesin adam, geçim dünyasıl 

Bu yazıyı bitirdikten sonra şöyle düşündüm: O küçük insanların 
allığı çamurlar ulaşabilir mi hiç Nâzım Hikmet'in tertemiz kişiliği- 
ne. 


Adnan Cemgil 
(Cumhuriyet gazetesi, 16 Eylül 1995) 
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HİÇBİR YERDE YAYINLANAMAYAN YANIT 


Nazım Hikmet'in Aşkl:m-(.16 


Adnan Cemgil”in Cumhuriyet teki bu yazısına oturup bir cevap 
yazdım: “Adnan Cenigil'in Güncelliği”. Benim cevabımın yayınla- 
nacağı yer, doğal olarak Cumhuriyet gazetesinin “Arada Bir” sülu- 
nuydu. İkinci sayfadaki “Arada Bir" sütununda yayımlanan yazıla- 
rın sorumlusu Sami Karaören'di. Adnan Cemgil”in yazısına cevabı- 
mızı Karaören”c fakslayıp (O sırada İstanbul dışındaydı, dönüşünü 
bekleyip) sonucu sordum. 

Sami Karaören; “açıkca isim zikredilmediği için, sataşma sayı- 
lamayacağından” yayımlayamayacağını söylüyordu. 

Sözünü etliğim yazısında Cemgil'in kendisine de sataştığı Rasih 
Nuri İleri'nin cevabi bir yazısı gözüme ilişti Yeni Yüzyıl'da. Birkaç 
gün sonra da İleri'nin “Adnan Cemgil'e Açık Mektup" yazısını (Ye- 
ni Yüzyıl kimi yerlerini kırptığı için) o sıralarda bir diziyazımın ya- 
yinlanmakta olduğu Siyah-Beyaz gazetesinde okudum. 

Bundan cesaret alayarak Siyah-Beyaz’a önerdim benim Cem- 
gil'e cevabi yazımı. Arkadaş, hele bir gönder de danışalım gazete- 
nin sorumlularına dedi. Şöyle “Kısa Bir Nor” koymuştum başına: 

“Adnan Cemgil'le aranızda Nâzım Hikmet'in aşkları konusun- 
da bir tartışma çıktı. İlk başlarda İstanbul'da yayınlanan BSP’ nin 
gayrıresni sözcüsü Söz'de devant eden tartışmayı Adnan Cemgil 16 
Eylül'de Cumhuriyer'e taşıdı. Kendisine verdiğim yanıtın aynı say- 
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fada, aynı sütunda yayımlanması talebimi Cumhuriyerin 2'inci 
sayfasındaki makalelerden sorumlu müdürü Sami Karaören “Açık- 
ça isim zikredilmediği için, sataşma sayılamayacağından” yayınla- 
namayacağı gerekçesiyle geri çevirdi. 

Bir aydır elimle bekleyen Cumhuriyer'in yayınlamadığı yanıtımı 
Siyah-Beyaz okurlarının dikkatine sunuyorum.” 

Kısa sürede Siyah-Beyaz'dan cevap geldi. “Gazerelerini böyle 
bir tartışmaya alet etmek istemezlermiş...” 

Eh, ne yapalım biz de kaldırıp dosyasına koymuştuk. İşte şimdi 
ilk kez burada okuyorsunuz... 


ADNAN CEMGİL'İN GÜNCELİĞİ.. 


“Çocuklar, büyüklerin onları aldatmasindan 
hoşlanırlar. büyüklere gelince; onlar da 
kendi kendilerini aldatmaktan hoşlanırlar.(..) 
İnsanları aldatmaya karşı duyulan 

bu çocukluk sevgisi, pek az ayrıksı durum 
dışında, yaşamı boyunca hiç bırakmaz kişiyi.” 


(Vissarion Grigoryeviç Belinski) 


Geçen hafta bu sütunda “Adnan Cemgil” imzalı bir yazı çıktı: 
“Nâzım Hikmet'in Güncelliği". (Cumhuriyet, 16 Eylül 1995, Say- 
fa: 2) Konunun evveliyatını bilmeyenler için bu yazı şaşırtıcı gel- 
miş olabilir. Kısa bir anımsatma yapayım. Cemgil, sözünü ettiğimiz 
yazısında; “Kimi kişiler, sözleşmişcesine Nâzım Hikmet'e saldırıya 
geçtiler. İşin acı ve çirkin yam, bunu yapanların ‘solcu olarak ta- 
nınmış olmaları" diyordu. 

Konuyu yakından bilenler ve uzaktan duyanlar, bir haftadır ken- 
di aralarında boyuna remil alıyorlar, Cemgil’in yazısında yakışlır- 
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malarla sözcttiği kişilerin kim oldukları konusunda... Ornegin “Ar- 
ўсі", “Başka bir 'solumtrak' (genel başkan)”, “Nâzım Hikmet'in 
Sraliu е dalkavukluk ettiği yalanını" kusan “başarısız liderlik tut- 
kunu” ve “Bir de araştırmacılığa heves eden, Nâzım Hikmet üzeri- 
ne incelenme yayımlayan bir kişi” niielemeleriyle tanımlanan kişile- 
rin kim olduklarına dair rivayet muhtelif... 

Ben, sizlere önce Cemgil tarafından türlü yakıştırmalarla anılan 
kişilerin kimler olduğunu açıklayıp, ondan sonra konuyu bir özetle- 
mek istiyorum. “Arşivci” = Rasih Nuri İleri; “Başka bir “solumt- 
rak” (genel başkan)” = Ataol Behramoğlu: “Nâzım Hikmet" in Sta- 
lin'e dalkavukluk ettiği yalanını” kusan “başarısız liderlik tutku- 
nu” = Mihri Belli; “Bir de araştırmacılığa heves eden, Nâzım Hik- 
met üzerine inceleme yayımlayan bir kişi" de ben, yani Emin Kara- 
ca oluyorum. І 

Efendim, 16 Eylül 1995 günü bu sütunda Adnan Cemgil’ in siz- 
lerc anlatmak istediği konu şu: 

“Tencere tava" pazarlayan “рготоѕуопси" vc tencere lava pa- 
zarlamayan promosyonsuz mevkuteler de dahil, gazctelere yazı ya- 
zarak, araşlırma-inceleme kitapları yayınlatarak “geçim dünya- 
sina bakan bir fakir-i pür taksirim. Nâzım Hikmet'in ikinci eşi, 
merhume Piraye Altınoğlu'nun 21 Mart 1995 günü vefatından son- 
ra “Nâzım Hikmet'in Kadınları/Aşkları" adıyla bir araşlırma-ince- 
leme yapmak geçti içimden... O günlerde ilişkide olduğum Milli- 
yet”in üst yönetimine teklif euim. Kabul ettiler. Bir hafta-on gün 
içinde 5 günlük diziyazı olarak hazırlayıp verdim.25 Mayıs-29 Ma- 
yıs 1995 tarihleri arasında tefrika edildi. “Nâzım'ın Aşkları” adıy- 
la... Dizinin üçüncü bölümünde, Nâzım Hikmet’in üçüncü eşi Mü- 
nevver Hanım'la ilişkisini cle alan “Şen Şakrak Bir Kadın” da, dör- 
düncü ve son eşi Vera Tulyakova Hikmet'in “Nâzım'la Söyleşi” ki- 
tabindan Münevver Hanım'la ilgili bir alıntı yaptım. Şuydu o alın- 
u: 

“Kocasından ayrılacağına yemin etti, evli ve bir kız annesiydi. 
Kızını alacak, kocasını bırakıp gelecekti bana. Ve ansızın hükümet 
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benim için af çıkarmaktan caydı... Ve Münevver bir pusula gönde- 
rerek, kocasını bırakmasının olanaksız olduğunu bildirdi. Kızıyla 
ilintili biçimsel bir neden ileri sürüyordu. o kadar... İşte bu gerçek 
bir darbe oldu benim için! Ondan nefret ediyordum o sırada. Ve aç- 
lik grevine başlayacağını ilân ettim. Böylece öç almak istiyordum 
ondan. Korkunç bir ihanetti bu. Allah kahretsin! Greve başladım. 
Tüm dünyada siyasal amaçlı bir davranış olarak anlaşıldı bu.” 

İşte ne olduysa, diziyazımın üçüncüsünün yayınlandığı bu 27 
Mayıs 1995 gününden sonra oldu. 

Adnan Cenigil; diziyazıyı yayınlayan gazetenin yazıişlerinden, 
“Nâzını'la Söyleşi” kitabının çevirmenine, o çeviriden alıntı yapan 
bana dek, konuyla ilgili bastırdığı broşür, mektup, açıklama bom- 
bardımanına başladı. Vera Tulyakova Hikmet'in “Ndzını'la Söyle- 
şi” kitabının çevirmenini suçluyordu o bölümü niçin çevirdin diye, 
beni suçluyordu niçin alıntı yaptın diye... 

Sonunda Söz dergisine bir açıklama gönderip yayınlattı. (19 
Ağustos 1995 Sayı: 27). Orada, “Deneyimli bir araştırmacı olarak 
bilinen Emin Karaca” idim; burada, “Araştırmacılığa heves eden 
bir kişi" olup çıkım... Cemgil, Söz'deki açıklamasını “Türkiye Ya- 
zarlar Sendikası Genel Sekreteri, bu sendikanın onur başkanı Nâ- 
zım Hikmet ten özür dilemek gereğini duyar mı?" diye noktalamis- 
u. Yanıt verildi kendisine: “Nâzım Hikmet'e Açık Mektup-1-11” (26 
Ağustos-2 Eylül 1995, Sayı: 28-29). 

Görüyorsunuz ya, güncelliğini koruyor Adnan Cemgil. Şimdi de 
Cumhuriyet'in “Arada Bir” sütununda karşınıza çıklı. 

Anlaşıldı sizin derdiniz Adnan Cemgil, konu “Nâzım Hikmet'in 
güncelliği” değil, kendi güncelliğiniz. Ama bence bir yanlış yapı- 
yorsunuz: Güncelliğinizi canlı tutmak için; “Arşivci”ye, “Başka 
bir “soluntrak” (genel başkan)" a, “Nâzım Hikmet'in Stalin" e dalka- 
vukluk ettiği yalanını" kusan “başarısız liderlik tutkunu" na da sa- 
taşıp cepheyi genişleleceğinize; şimdilerde Parislerde oturan, kızıl 
atkısının boyu dizlerine inen bir âlim yandaşınızı da yanınıza alsa- 
mıza! “Güzel gençlerimizden ODTÜ'den öğrencisi Sinan Cenigil'in 
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saygın babasının da bu işe karıştırılması nedeniyle ise” içi parçala- 
nıyormuş adamcağızın... 

Hem sonra ben nercden bileyim “geçim dünyası” telaşında; si- 
zin “tencere tava” pazarlamayan “promosyonsuz” bir gazeteniz ol- 
duğunu! Bilseydim arastirma-incelemelerimi hemen sizin gazeteni- 
ze getirirdim. Siz de bir güzel sansür ederdiniz “Nâzım Hikmet'in 
tertemiz kişiliğine” zarar vermemesi için! 

Nâzım Hikmet'i koruyup kollama, yüceltip kalkındırma işiniz- 
de başarılar dilerim Adnan Bey! 
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İNATÇI YAŞLI ADAMDAN BELGELER 


3.7.1995 
Sayin Eren Giivener, 

Daha önce gönderdiğim yazıyı biraz daha genisleterek sunuyo- 

1 teşekkür ederim. 
Saygilar 
Adnan Cemgil 
Not: Bu konuyla ilgili olarak yayınladığım ek yazıyı ilişikte su- 
nuyorum. Sn. Emin Karaca”nın yazdıklarının kaynağını göstermiş 


olmak için. A.C. 


VERA TULYAKOVA HİKMET 
NAZIM”LA SÖYLEŞİ 


Türkçesi: Ataol Behramoglu 
(Cem Yayınevi, 1989 s. 198 - 199) 


Bayan Vera Tulyakova Hikmet Nâzım Hikmet'e ilişkin anı kita- 
bında şairle birlikte Ilya Ehrenburg’un evinde konuk olarak bulun- 
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dukları bir günden söz ediyor. Orada başka kişiler de var. Çeşitli ko- 
nularda konuşulur; bayan Vera'nın dediğine göre Nazim Hikmet, 
yaşamına girmiş kadınları (1924)den başlayarak anlatır. Sonunda 
Münevver Hanımla ilişkisini anlattığı savı ileri sürülür bu bölümde: 

“...ve günlerden bir gün, 1948'de, kuzinim Münevver hapisha- 
nede ziyaretime geldi. Bir güzellikle girdi içeri. Üstünde Fransız 
parfiimlerinin kokusu... Bir taşra hapishanesinde bunun ne demek 
olduğunu tasavvur edebiliyor musunuz? Kendine güvenli, şen şak- 
rak bir kadın! Afalladım ve... Anlıyorsunuz ne oldu. O sırada on yıl- 
dır hapishanedeydim artık. Aşağı yukarı böyle bir şey. Dünya ser- 
best bırakılmamı istiyor. Tüm dostlar hükümetin yelkenleri suya in- 
direceginden ve salıverileceğimden yüzde yüz eminler ve biz Mü- 
nevver' le birlikte yaşamaya karar verdik. Kocasından ayrılacağına 
yemin etti, evli ve bir kız annesiydi. Kızını alacak kocasını bırakıp 
gelecekti bana. Ve ansızın hükümet benim için af çıkartmaktan cay- 
dı.. Ve Münevver bir pusula göndererek. kocasını bırakmasının ola- 
naksız olduğunu bildirdi. Kızı ile ilintili biçimsel bir neden ileri sü- 
rüyordu. o kadar. İşte bu gerçek bir darbe oldu benim için! Ondan 
nefret ediyordum o sırada. Ve açlık grevine başlayacağımı ilan et- 
tim. Böylece öcalmak istiyordum ondan. Korkunç bir ihanetti bu. 
Allah kahretsin! Greve başladım. Tüm dünyada siyasal amaçlı bir 
davranış olarak anlaşıldı bu. Annem, “O glum Ndzım'a özgürlük” 
pankartıyla sokağa çıktı. İmzalar topladı. Daha o sırada hemen he- 
men hiç görmüyordu gözleri, anlıyor musunuz? Ve birden “bir aşk 
masalı” ndaki durum. benim olayımda yinelendi. Her şey aşk yü- 
zünden başlamıştı. başka türlü sonuçlandı... Siyasal istekler ileri 
sürdüm ve hükümetle mücadeleye giriştim. Dört gün. beş gün altı 
gün... Aç kalmayı sürdürüyorum. Ve bir an geldi, serbest bırakıl- 
mazsam ölmeye kesin karar verdim. İhtiyarlayıncaya kadar hapiste 
kalacak değildim. Ansızm her türlü melodramatizmin dışında, öle- 
ceğimi kavradım. Fiziksel olarak kuşkusuz her gün biraz daha güç- 
süz düşüyordum. fakat moral olarak daha güçlenmiştim, liatta da- 
ha neşeli olmuştum. Anlıyor musunuz? Ve hükümet boyun eğdi, af 
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çıktı. Ve Münevver çıkageldi. İki üç kilo kadar çilekle. O kadar gün 
aç kalmışım. Çileklere saldırıp nerdeyse hepsini gövdeye indirdim. 
Az kalsın ölüyordum zor kurtardılar. Mutluluk günleriydi bunlar. 
Özgürlük özgürlüktür anasını satayım! Bir süre daha kaldım içerde 
ama sorun çözümlenmişti. Fakat kişisel ilişkiler bakımından o gün- 
leri anımsamaktan hoşlanıyorum. Çünkü daha hapisten çıkmadan 
önce Münevver" in nerdeyse altı aylık gebe olduğunu görmüştüm! 
Genel olarak, yazgımda baba olmanın bulunmadığını düşünürdüm. 
Ve birden! Şaşmayın. Hapishane müdürü dostumdu. Şiirlerimin 
hayranıydı. Rica ettiğimde, ziyaretçilerimle bürosunda görüşmeme 
izin verirdi genellikle. Çoğu kez de çıkıp giderdi. Kendisi Münev- 
ver'i karım sanıyordu. Çünkü Piraye ile hiçbir zaman girmemiştik 
bürosuna.” : 

Adı geçen yazıda “Af çıktı ve Münevver çıka geldi” sözü de dü- 
pedüz uydurmadır. Çünkü Münevver açlık kararını vermek üzere 
olduğu sırada Nâzım'ın yanındaydı. İşte kanıtları: 

“Bursa'da bulunan Nâzım'ın kuzini Münevver”den şu telgraf 
geldi: 

Mehmet Ali Sebük Avukar, Cihan Palas Oteli-Ankara 8.4.950 
Başvurularınızın kabul edilerek incelenmekte olduğunu açık olarak 
bildireceğiniz zamana kadar Nâzım kararında direniyor. 

Münevver 

Bir gün sonra da Nâzım'ın tegrafı kaldığım Cihan Palas Oteli- 
ne geldi. 

Şöyle diyordu: 

“Mehmet Ali Sebük 

Avukat, Cihan Palas Ankara 

İsteklerimizin kabul ve incelendiğini bildirmeniz üzerine şimdi- 
lik açlık grevini durdurdum. 

7 Nâzım Hikmet 
9.4.950”"" 


"" Mehmet Ali Sebük 
Nizım'ın Özgürlük Savaşı 
Cem Yayınevi. İstanbul 1990 s. 128 
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Tarih agisindan 


Bn. Vera”nın kitabından olduğu gibi aldığımız bölümünde hem 
bir yanlış hem de bir dil tutarsızlığı var. 

Münevver Hanımın Nâzım'a Bursa Hapishanesindeki ilk ziya- 
reti 1948 yılının Ekim ayındadır. Adı geçen kitapla ileri sürüldüğü 
gibi şair, açlık grevi kararını 1948 yılında ilan etmiş değildir. Ayrı- 
ca bu açlık grevi yazıda ileri sürüldüğü gibi dört gün, beş gün, altı 
gün sürmemiştir. Görüleceği gibi Bursa Hapishanesinde bir gün 
sürmüştür. Ayrıca yine aşağıdaki belgelerden anlaşılacağı üzere ka- 
rarın aşkla maşkla ilgisi yoktur. 


Nazim Hikmet açlık grevi kararını ilk kez Memet Fuat’a yazdı- 
ğı 14-2-1950 tarihli mektubunda bildirmişti." 

Nâzım Hikmet Bursa Hapishanesinden VÂ-NÜ'lara yazdığı 
30.3.1950 günkü mektubunda da bu kararının nedenini açık seçik 
olarak şöyle anlatmaktadır: 

“...Bu işi yapacaksam, bu işi yapıyorsam yeis neticesi, yılgınlık. 
çökünrü neticesi değil, hakkımın, adaletin, hakikatin ortaya çıkma- 
sı için. yapılacak başka bir şey kalmadığı için. kanun yollarının 
açılmasına gerekli makamları harekete geçirmeye yardımcı olsun 
diye yapıyorum. Çok şükür aklım başımda. Ne yaptığını bilen bir 
adamım. Fakat dedim ya, bu derdimizi, anlaşılan benim avukata bi- 
le anlatamamışız. Adaletin, hakkın, hakikatin tecellisi için bir Türk 
vatandaşının icabında hayatını ortaya atacağı, atabilecegi, bu 
uğurda ölebileceği neden kabul edilmiyor, anlamadım gitti. Yahu bu 
Türk milleti hak ve hakikat uğrunda ölmesini bilen nice nice insan 
yetiştirmiş ve yetiştirecek..." 


Dil açısından 


Bayan Vera'nın kitabındaki, yukarda aklarılan bölümde ileri sü- 
rüldüğüne göre N. Hikmet, Münevver Hanımdan “nefret” ettiği için 


Nazim Hikmet, Cezaevinden Memet Fuat a Mektuplar. Yayınevi. 1968, s. 147 
Nazim Hikmet Bursu Cezaevinden VÂ-NÜ ‘lara mektuptar Cem Yayınevi, 1970 s. 232 
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açlık grevine başlamış. Böylece ondan “öç” almış oluyormus!. 
Şimdi bu iki sözcüğün ne demek olduğunu görelim: “Nefret”: tik- 
sinti, tiksinmek (Türkçe sözlük c.2 Türk Dil Kurumu Yayınları s 
878 “nefret” maddesi. 

Şimdi bir insanın başka birine duyduğu “tiksinti”nin onu açlık 
grevine iteceğini aklı başında kim düşünebilir ki?... 

Sözde Nâzım böylece Münevver'den öcalmak istemiş. 

Şimdi öcalmak deyimi üstünde duralım: “Oc” kötü bir davranı- 
şı ya da sözü cezalandırmak" için karşılık verme isteği ve işi. 

Nazim Hikmet, sözünden dönen, kendisine sırt çevirmiş olan 
Müngvver'i cezalandırmış mı oluyor açlık grevine başlamakla? 

Aslında böylece kendisini cezalandırmış olmuyor muydu? 

Bu mantık dışı savın ileri sürülmesi Bayan Vera'nın kitabındaki 
bölümün ne denli gerçek dışı, ne denli uydurma, düzmece olduğu- 
nu kanıtlar. 

Bu yazının asıl “nefrer” uyandıracak yam, Nâzım Hikmet'e ken- 
di ağzından sahtekârlık yaptığını söylemiş gibi göstermek iftirası- 
dır. 

“Her şey aşk yüzünden başlamıştı, başka türlü sonuçlandı. Si- 
yasal istekler öne sürdüm; hükümetle mücadeleye giriştim. Ve hü- 
kümet boyun eğdi, af çıktı ve Münevver çıkageldi.” 

Nâzım Hikmet'in söylediği ileri sürülen bu söz de tümden ger- 
çeğe aykırıdır: 

Çünkü hükümet boyun eğmedi. 14 Mayıs 1950'ye dek iktidarda 
kalan C.H.P hükümeti, davasının yeniden görülmesi için Nâzım 
Hikmet'in ve avukatlarının başvurularını sonuna dek reddetti. Şair 
14 Mayıs 1950'de iktidara gelen D.P hükümetince şartlı olarak tah- 
liye çıktı, Nâzım hapisten çıkartıldı.” 

Bayan Vera'nın, adı geçen kitabında (s. 199-200) N. Hikmet'in 
açlık grevine ilişkin sayfaları var. Yukarıda uydurmalığı kanıtlanan 
"" Türkçe Sözlük c. 2 s. 915 
“*“Nâzım'ın Türkiye'den son kaçışı ellisinden sonra askerliğinin soruşturulmaya buşla- 
nmasındandır. Askerliğe bir borcu yoktu. Doğu'ya yollanasak. Sabahattin Ali gibi öldü- 
rüleceğinden korktu. Yıllarca hapiste çektiklerinden sonra yeni bir işkenceye uğramak, 


ona her şeyi göze aldırıcı geldi.” (Falih Rılkı Atay. 2 Mayıs 1965 Dünya) (Aktaran: Ke- 
mal Sülker 3. bas. s. 10) 
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ispatlanan lâfın nasıl yazılmış olduğu anlaşılır şey değil! 

Düpedüz bir uydurma daha: 

Nâzım'ın ağzından şunlar söyletiliyor: 

“Çünkü daha hapisten çıkmadan önce Münevver'in neredeyse 
altı aylık gebe olduğunu görmüştüm! Genel olarak yazgimda baba 
olmanın bulunmadığını düşünürdüm. Ve birden! Şaşmayın. Hapis- 
hane müdürü dostumdu, şiirlerimin hayranıydı. Rica ettiğimde, zi- 
yaretçilerimle bürosunda görüşmeme izin verirdi genellikle. Çoğu 
kez de çıkıp giderdi. Kendisi Münevwver'i karım sanıyordu, çünkü 
Piraye ile hiçbir zaman gitmemiştik bürosuna.” 


Burada ileri sürülen şeyler de düpedüz uydurmadır. Çünkü Nâ- 
zim Hikmet'in dostu olan Bursa Cezaevi Müdürü Bay Tahsin Akın- 
cı'nın Münevver'i Nâzım'ın karısı sanması söz konusu olamaz. Pi- 
raye'yi çok iyi tanırdı. Kaldı ki haslalığı nedeniyle görevinden ay- 
rılmış olan müdür, Müncvver'i hiç görmemiş de olabilirdi. Burada 
söylenenlerin ne denli gerçek dışı olduğunu anlamış olacak ki çe- 
virmen Ataol Behramoğlu bir поа" düzeltmek gereğini duymuş. 

Bayan Vera Tulyakova Hikmet'in adı geçen kitabında (s. 198- 
199) Nâzım Hikmet'in açlık grevine ilişkin yazısı A'dan Z'ye kadar 
çirkin bir yalan örneği olduğu, karşı durulmaz kanıtlarla ispatlandı. 

Ataol Bchramoğlu, Bn, Vera'nın, Türkçeye aktardığı kitabında 
Nâzım Hikmet'in açlık grevine ilişkin sözlerini açık seçik biçimde 
yalanlıyor. 

Ataol Behramoğlu'nun çelişkiye düşmekten çekinmediğini gös- 
tercn bir örnek daha: 

Aziz Nesin “Vatan gazetesindeki dizisinde” Nâzım Hikmet'in 
otobiyografisinde ama durup dururken de yalan söyledim dediğini 
kanıtlamak için Ataol Behramoğlu”na adı geçen şiiri Rusçadan çe- 
virterek yayınlamıştı. 

Oysa aynı Ataol Behramoğlu (Son yüzyıl BÜYÜK TÜRK ŞİİRİ 


"Nazim Hikmet 1949 yılında açlık grevi sonrasında, Bursa'dan İstanbul'a getirilerek 
Cerrahpaşa Hastanesine yatırıldığında Sn. Münevver Andaç refakatçi olarak üç ay ora- 
da onunla birlikte kalmış. (Bkz. Nazim Hikmet'in avukatlarından Mehmet Ali Sebük'ten 
naklen M. Ekmekçi Cumhuriyet 15 Kasim 1988) (Ataol Behramoğlu) 
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ANTOLOJİSİ. Sosyal yayınlar, Istanbul, 1987) adlı kitabının 177. 
sayfasına aldığı otobiyografinin yalana ilişkin dizesini (s. 178 satır 
5) “ama durup dururken de yalan söylemedim” olarak almıştır. 

(Ekber Babayef - Yaşamı ve Yapıtlarıyla NAZIM HİKMET, 
Türkçesi, Ataol Behramoğlu, Cem Yayınevi 1976 İstanbul) 

Ataol Behramoğlu”nun, bu kitabın 204. sayfasında çevirdiği şu 
bölümü okuyalım: 

“1950 yılında İstanbul'da “Nâzım Hikmet" adıyla bir gazete 
çıkmaya başladı. Bu gazete şairin hapisaneden çıkması yönünde 
yayın yapıyor ve geniş okur yığınlarına onun yapıtlarını ulaştırı- 
yordu.Yine aynı gazete Nâzım Hikmet'in özgürlüğe kavuşması için 
çalışan uluslararası örgütleri bil gilendiriyordu. Nâzım Hikmer'in 
kendisi de özgürlüğe kavuşmak için etkin bir mücadele içindeydi. 
Haksız mahkümi yetini ve hâlâ hapiste tutuluşunu protesto için bir 
açlık grevine başladı. “Kudret” gazetesi muhabirinin bir sorusunu 
şöyle yanıtlamıştı: 

“Haklılığın ve adaletin galip gelece ğine olan umudumu yitirme- 
dim. 8 Nisan günü açlık grevine, umudumu yitirdiğim için değil 
haklılığın zaferine inandığım için başladım. Hayatımı intiharla so- 
nuçlandıracak değilim.” 

Ataol Behramoğlu görülüyor ki Nâzım Hikmet'in açlık grevine 
Bn. Münevver'in kendisine sırt çevirmesinden değil “hakkını ve 
adaleti” sağlamak için giriştiğini Ekber Babayef”den aktardığı 
1976 yılından beri biliyordu. 

Peki nasıl oluyor da 1989'da yayınlanan, Bn. Vera'nın kitabın- 
daki Nâzım Hikmet'in açlık grevine ilişkin uydurmaları aktarmaya 
eli varıyor? 

Ataol Behramoğlu adı geçen kitabın çevirisine yazdığı önsözde 
“Kimi yerlerde gözyaşlarımı tutamayarak kimi yerlerde kahkaha- 
larla gülerek” Nâzım'la dopdolu bir yıl yaşadığını söylüyor.Şimdi 
kendi kendisini yalanlaması karşısında acaba güler mi ağlanacak 
haline! 


Adnan Cemgil 
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Nim Hikmet Aşkları-(.17 


Adnan Cemgil’in Mektubu 


Ataol, 14.8.1995 


Sen, Vera Tulyakova-Hikmet’in (Nâzım'la Söyleşi) kitabını çe- 
virdiğin zaman (1989) Nazim Hikmerin açlık grevi tartışmasını ve 
buna ilişkin gerçeği biliyordun. Bu tarihten 13 yıl önce, Aziz Ne- 
sin'in “Varan”da 36 gün boyunca “Şen Olasın Nâzım Hikmet” baş- 
lıklı yazı dizisini biliyordun. Aziz bunda Vera'nın kitabındaki uy- 
durmayı ileri sürüyor ve Nâzım Hikmet'in, Münevver kendisinden 
yüz çevirdiği için açlık grevine yattığını ileri sürüyordu. 

Sen bu tartışmanın içindeydin. Aziz, Nâzım Hikmet’in “Orobi- 
yografi” şiirinde “yalan söyledim” dediğini ispatlamak için sana, 
Fransızcadan ya da Rusçadan bir şiir çevirtip senin adınla yayinlat- 
mıştı. 

Yinc o 1976 yılında, Miizchher Vâ-Nü, Kemal Sülker ve Ben 
‘Tiyatro 76'da ayrıayrı yazdığımız yazılarla yanılgısını ortaya koy- 
muş, açlık grevinin gerçek nedenlerini, tartışılamaz kanıtlarla orta- 
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ya koymustuk. 

Bu yazıları okumuş olduğundan kuskum yok. O kadar ki, bir 
gün Cağaloğlu”nda sana rastlamıştım. T.Y.S. toplantısına gidiyor- 
dun. “Genel Başkan, onursal başkanımız Nâzım Hikmet'e hakaret 
ediyor. bunu eleştirsenize” dedim. Sen: “Abi gel sen yap bu işi” de- 
din. Ben sırf bir tartışma çıkarmak için, üye olmadığım sendikaya 
gelemeyeceğimi söyledim. 

Neden uzun uzun bu öyküleri anlatıyorum sana? Şunun için: 

Vera'nın kitabının 189-190'ıncı sayfalarını çevirirken buradaki 
bilgilerin yanlış olduğunu bildiğin için işe el koyman gerekirdi. “Ne 
yapabilirim ben çevirmenim” diyeceksin. Şu iki şeyden birini yapa- 
bilirdin: Bunu olduğu gibi çevirir, bir yorum nolu düşerek okuru 
uyarabilirdin. 

Yada Vera'ya durumu bildirerek bu iki sayfanın çeviriden çıkar- 
ulmasını sağlayabilirdin. 

Bu ikisini de yapmadın. 

İşte kitabın bu bölümü zaman zaman, Nâzım Hikmet'i küçültme 
girişimlerine kaynak oluyor. 

En son örneği, T.Y.S.'nin Genel Sekreteri Emin Karaca, Milli- 
yel gazelesinin 27 Mayıs 1995 günkü sayısında -gazelenin teklifi 
üzerinc (Şen Şakrak Bir Kadın, Nâzım'ın Aşkları) başlığı altında 
bir dizi yazı yazıyor (S.18). Bu yazıda, ilişikteki fotokopiden de gö- 
rülebileceği gibi, Nazim Hikmet’ in açlık grevine ilişkin bölümü se- 
nin çevirinden almış. Ben bunu gördükten sonra, bir düzeltme yazı- 
sı gönderdim. Bir sürc bekledim. Yazı çıkmadı. Yazı İşleri Müdürü 
Eren Güvener”c telefon ettim. “Ben yazınızı Emin Karaca'ya gön- 
derdim. yeni bir dizi hazırlıyor. onun sonunda gerekli açıklamayı 
yapacak” dedi. 

Bundan umutsuzdum. Çünkü Emin Karaca yanılgısını sürdürdü. 
Bir panclde Nazım'ı tartışmış. Söz dergisinde bununla ilgili bir rö- 
portaji çıktı. Burada da, hem de bu konuşmasında da, açlık grevi 
konusundaki yanılgısını sürdürüyor, hem de ölkeyle, bana ve benim 
gibi düşünenlere veryansın ederekl (Söz, Sayı 29, Temmuz 1995, 
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S.16-17) 

Mektubun tam burasında telefon çaldı: Emin Karaca. 

Milliyet” teki yazıyı Vera'nın kitabından aktardığını söyledi, 
Söz'deki röportajda benim hakkımda kullanılan “sıfatları” kendisi- 
nin söylemedini röportajı yapan kişinin özensizliğinden kaynaklan- 
dığını söyledi. Bekliyorum. 

Görüyorsun ki Ataol, Vera'nın kitabı Nâzım Hikmet'in anısına 
gölge düşürecek bir yanlışı sürdürüyor. Bunu önlemek için ne ya- 
pabilirsin? Cem Yayınevinin deposundaki kitaplardan o iki sayfa 
iptal edebilir mi? Bu olası değilse 2'inci baskısı söz konusu olursa, 
yukarıda dediğim gibi Sn. Vera ile anlaşılarak bu iki sayfa çıkartı- 
labilir.(*) 

Çalışmalarında başarılar diler, gözlerinden öperim 


Adnan Cemgil 


"Vera Tulyakova Hikmetin “Nüzım'lu Söyleşi” kitabının ikinci baskısı Milliyet 
Yayınları'nın “Nâzım Hikmet Dizisinin 8"incisi olarak Ağustos 1997'de çıklı. Kitabın 
adı bu kez “Ndzım'la Son Söyleşimiz” olmuştu. Gördük ki, çevirmeni. Adnan Cemgil”in 
öğüdünü dinlememiş. bu baskısında 142'inci sayfaya tekabül eden bölümü yine aynen 
bırakmıştı. 

Bakınız: Vera Tulyakova Hikmet. Nâzım'la Son Söyleşimiz. Çeviren: Ataol 
Behramoğlu, Milliyet Yayınları. Agustos 1997. 
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ADNAN CEMGIL’E ACIK MEKTUP 


Bir dostumdan, 16 Eyül günlü Cumhuriyet'le bana sataştığınızı 
yeni öğrendim “Nâzım Hikmet'in Güncelliği” başlıklı yazınıza göz 
almış, fakat okumamıştım. Çünkü Sayın Behramoğlu ve Emin Ka- 
гаса ile Nâzım Hikmet'in açlık grevi hakkında yaptığınız uzatmalı 
polemikten usanmistim. Kaldı ki, özünde sizden yana idim. İsmim 
geçmediği için, sataşmanın farkına varmadım. 

Size hep saygı duymuşumdur. 1950'de Meclis'ten karar alma- 
dan Kore'ye asker yollanışını Behice Boran ile birlikle protesto et- 
meniz ve mahkümiyeliniz (Barışseverler Davası), TİP yöneticisi 
iken AP”li faşistlerce Bursa'da saldırıya uğrayıp çene kemiğinizin 
kırılması, sevgili Sinan'ın öldürülmesi, size yakınlık duymamın 
başlıca nedenleri idi. TKP'ye girmeyi kabul etmeyişinizin nedenine 
de saygı duymusumdur. 

Ancak, yazınızı gecikmeli olarak okuduğumda üzüldüm. ben- 
den, isim vermeden, “arşivci diye bilinen” biri diye söz edişini ya- 
dırgadım. Kaldı ki “arşivci”, arşivlerde çalışan memurlara denir. 
Böyle bir görevim olmamıştır. “Özel bir televizyon” diye adlandır- 
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dığınız ATV'de yapılan konuşmamdan doğru-yanlış derleyip, üste- 
lik “urnak arası” aldığınız, takıldığınız tümcede ne demiştim? 
ATV”de TKP”den söz ederken, Parti”nin liderlerinin ülkenin hakim 
sınıflarından gelen aydınlar olduğunu, Mustafa Suphi”lerin, Şefik 
Hüsnü” lerin ve diğerlerinin ve де bu arada Nâzım Hikmet’in “paşa- 
zade” olduklarını vurguladım. Bu iddia, gerçeğe tamamen uygun- 
dur, başka türlü de olamazdı; o dönemde kültür sahibi olanlar, an- 
cak bu siniftan gelebilirlerdi. Bu vurguyu yaptıktan sonra da 
TKP'deki işçilerin dışında, aydınlardan tek Dr. Hikmet'in işçi kö- 
kenli olduğu verisi üzerinde durarak, Nâzım Hikmet ile Dr. Hik- 
merin aynı partinin yöneticisi, hatta aynı davanın hükümlülerinden 
oldukları halde aralarındaki sürtüşmenin bu sınıfsal köken farkin- 
dan doğduğunu iddia ettim. 

Verdiğim örnekle, Dr. Hikmet”in anasının, dediğiniz gibi Anka- 
ra'dan değil, Diyarbakır'dan İstanbul'a kadar karakoldan karakola 
teslim edilerek ve yayan olarak yürütüldüğünü, oysa Celile Hanı- 
mefendi ‘nin Galata Köprüsü'nde bildiri dağnuğı halde polisçe ra- 
hatsız edilmediğini, farkın sınıfsal kökene dayandığını vurguladım. 

Sayın Cemgil, olayı tırnak arasında vermekle birlikle, konuyu 
anlamadığınız, apaçık. Türkiye'de hâkim sınıftan olup, kendi sını- 
fina ihanet ederek halktan yana savaşmak, insanı (alakadan da, ha- 
pisten de kurtarmaz, ancak kimilerine bazı ayrıcalıklar sağlar. Ör- 
neğin kuzeni Ali Fuat Paşa'nın delâletiyle, hapishanede iken Nâ- 
zım'a dünya klasiklerinden Tolstoy'un “Harp ve Sulh” çevirisi ve- 
rilebilir. İki anaya karşı yapılan (arklı muamelede de aynı sınıfsal 
köken sorunu, akrabalık ilişkileri söz konusudur. Bu (ark, küçültme 
ya da yüceltme niteliğini taşımamaktadır. 

Sayın Cemgil, diyorsunuz ki: “Adı geçen arşivci nc diyor. Celi- 
Ic Hanımefendi, Nâzım, paşazade olduğu için engellenmiyor görev- 
lilerce. Acılı bir ana ile “Hanımefendi” diye alay etmenin çirkinliği 
bir yana, paşazade annesi Celile Hanım'ın maddi durumu ve mad- 
di sıkıntılarından söz ediyorsunuz. Sonra da, “Bu paşa dedelerden 
bir karış toprak kalmadı Nâzmı'a. Ömrü boyunca ekmeğini çalışa- 
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rak kazandı. Gelelim arşivciye, paşa dedesinden hatırı sayılır taşın- 
mazlar kalmıştı.” 

Bu iki iddiayı da Adnan Ccmgil'c yakıştıramıyorum. 

Önce “paşazadelik” ile maddi sıkıntının birbirine aykırı olmadı- 
ğını bilmeniz gerek. Nâzım'ın hanı, mülkü var mıydı, yok muydu, 
ayrı bir konu, benim ise “hatırı sayılır” mülklerimin olmasını çok 
isterdim, yazık ki olmadı. Ben de Nâzım Hikmet gibi çok sıkıntılar 
çektim, bir ömür en güç şartlarda çalıştım. Bir arkadaşla kurduğu- 
muz Türkiye'nin ilk serigraf atölyesinde hapisten çıktıktan sonra 
işe aldığımız Adnan Cemgil, herhalde bunu bilmeli. TİP Etüt Büro- 
su'nda, sonra GYK'de birlikte çalıştığımız Adnan Cemgil de bunu 
bilmeli. 

Asıl şaştığım husus ise, “Acılı bir anayla ‘Hanımefendi’ ‘diye 
alay etmenin çirkinliği” tümcesini kullanabilmeniz. 

Türkçe epey yozlaşlırıldı, nüanslar kaldırıldı, ama bu bizim ku- 
şağımız için geçerli olmamalıydı. Suat Derviş'in dediği gibi: “Acı- 
lı köfte” olur da, “acılı ana” olmaması gerekir; “elemli analar” olur, 
rap analar” olur, ancak “acılık” tatma duyusuna ait Ыг sıfat- 
ur. 

“Hanımefendi” ise, Osmanlılar'da sosyal bir rütbedir. Ancak be- 
lirli kişiler “beyefendi”, “hanımefedi” olabilir. Hatta “beyefendi,” 
“paşa”dan bir derece üstündür, ondan bir yukarı “vezirlik” vardır. 
“Hanımefendi” ise bu kişilerin eşlerine, kızlarına denir. Celile Ha- 
nimefendi, her anlamda bir hanımefendidir. İnsan parasız kalsa da, 
hanımefendi ve beyefendi olabilir. 

Yaşınızda olup, üstelik ünlü bir eğitmen ve Diderot çevrimeni 
olarak Türkçe'den bu kadar bihaber olmanıza, ayrıca üzüldüm. 
“Cumhuriyet”in bu yanıtımı basmamasına, “Yeni Yüzyıl”ın ise en 
önemli kısımlarını kırpmasına ve örneğin “yadırgadım” sözcüğünü 
“yadirgamadim” şeklinde yayımlamasına ayrıca üzüldüm. 


Rasih Nuri İleri 
(Siyah-Beyaz, 13 Ekim 1995) 
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NE DEDİLER 


Oteden beri ilginç çalışmalarıyla dikkatimizi çeken araştırmacı- 
yazar Emin Karaca, bu kez karşımıza büyük Türk şairi Nazım Hik- 
merin özel yaşamı konusunda yaptığı araştırmaların ürünü bir ki- 
tapla çıkıyor: “Nâzım'ın Aşkları”... Şiir sanatıyla olduğu kadar, 
renkli ve hareketli bir o kadar da dramatik yaşamıyla okurun sıcak 
ilgisini üstünde tutan ünlü şair, Emin Karaca'nın bu kitabında biz- 
lere katıksız, salı insan yönüyle görünüyor. Bilindiği gibi Nâzım 
Hikmet'in bazı şiirlerini hangi sevgililerine yazdığına dair büyük 
bir karışıklık da sürüp gitmektedir. “Nâzım'ın Aşkları” Milliyet ga- 
zetesinde tefrika edilirken, içinde şairin oğlu eleştirmen Memet Fu- 
at”ın da yer aldığı bir grup yazar arasında büyük bir polemikle bir- 
likte getirilen kuşkulu sorular da belgelerin ışığı altında objektif 
karşılıklararıyor. “Nazim’in Aşkları”, özellikle şairin pek de iyi bil- 
mediğimiz Türkiye dışı ilişkileri konusunda sağlam bilgiler veriyor. 
Nazim Hikmet bilindiği gibi üç kez Sovyetler Birligi’ne gitti ve so- 
nuncu gidişinde de orada kaldı. Toplarsak aşağı yukarı ömrünün 
onaltı yılını Sovyetler Birliği'nde geçirmiş oldu. Onaltı yıl insan 
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ömründe çok uzun bir süredir ve bu süre içinde yaşanan olaylar ha- 
cim itibarıyla belleklerimizde geniş yer kapsar. Nâzım Hikmct’in 
Türkiye'de iken yaşadığı aşk serüvenleri bütün detaylarina kadar 
bilinmesine rağmen, Türkiye dışında yaşadıkları hep ikinci ve 
üçüncü ellerden derleme, çoğu kez yanlış vc yetersiz bilgilerdir. İş- 
te Karaca'nın araştırması, büyük şairin Türkiye dışında yaşadığı bu 
uzun yılların, gönül serüvenleri bakımından bir kronolojik dökümü 
niteliğini gösleriyor. 

“Nâzım'ın Aşkları” gece yatmadan önce keyifle okuyacağınız 
bir anılar demeli de sayılabilir. Yazarın araştırmalarında kullandığı 
titiz yöntem; belli bir olayı tek bir kişinin ağzından değil de, olaya 
göz ya da kulak tanığı olmuş başkalarının ifadeleriyle karşılaşlıra- 
rak yansitmasi ve sade yumuşak bir gazeteci üslubu, kitabı daha da 
sevimli hale getiriyor. Bütünüyle birinci hamura basılı kitapla yera- 
lan belgesel fotoğraflar ise, esere ayrı bir özellik kazandırıyor. 

Evet; “Bu Dünyadan Nâzım Сесіі...” Ama arkasında bıraktığı 
büyük fırtınadan arta kalan esintiler hâlâ devam ediyor. Her ne ka- 
dar bugünlerde Ankara'da dikilen heykelinin “rüzgâr almadığı” id- 
dia ediliyorsa da... 


Zühtü Bayar 
(Kitap gazetesi, Şubat 1996) 
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Sevdayim Tepeden Tirnaga 


NÂZIM HİKMET'İN 
AŞKLARI 


Nâzım Hikmet'in yaşamında kadınların büyük ve 
önemli yerinin tanığı çocukluk ve gençlik arkadaşı 
Vala Nurettin, şu saptamayı yapıyor: “Aslında, Nâzım 
monogamdı. Birini severse -iyice severse- ona sadık 
kalmak isterdi. Sevemediği sıralarda da, sevilecek birini 
daldan dala arardı. Bunu bilinçle mi, içgüdüsüyle mi, 
can sıkıntısıyla mı yapardı? Daha ziyade kadınların 
ayartma çabasına kurban gittiğini, tanıdığım kadınların 
sözlü ve yazılı itiraflarından öğrenmiş bulunuyorum.” 


Emin Karaca 


“Nâzım Hikmet'in Aşkları” ünlü şairin Nüzhet, 
Piraye, Münevver, Vera ile evliliklerini, Dr. Lena, Semiha 
Berksoy, Doktor Galina ve diğer kadınlarla 
birlikteliklerini; öncesi, sonrası ve yaşanmışlıklarıyla, 
sevda yüklü dizelerle sarmalanmış olarak bir araya 
getiriyor. 

Ayrıca, Nâzım Hikmet'in “dayı kızı” Münevver 
Hanım'la yaşadığı aşk yüzünden çıkan, Adnan Cemgil'in 
ve Yalçın Küçük'ün Emin Karaca ile polemikleri de 
kitapta yer alıyor. 
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